1986年胡耀邦访问英国时,同莎士比亚故乡的民众在一起
全家福(前排为胡耀邦夫妇及其孙辈,后排右起依次为胡德华夫妇、胡德平夫妇、刘胡夫妇、李恒夫妇)
与中南海仅一墙之隔的西华门,住着许多中共领导人。推开一扇绿色的大铁门,在警卫员的带领下,沿着高高的围墙没走多远,就到了胡家。
这是一个典型的北京老四合院。胡耀邦逝世后,小儿子胡德华一家陪伴母亲居住在此。会客厅保持着十几年前的原貌,胡耀邦的遗像挂在最显眼的位置,四周鲜花环绕,他生前的书籍、照片、奖章全部陈列在此。
翻看胡家子女的履历:长子胡德平,中央统战部副部长、全国工商联副主席;次子刘湖,华润集团常务董事、副总经理;三子胡德华,上世纪90年代从中科院软件中心下海,投资项目囊括科技开发、植树造林、填海造地;小女李恒(满妹),中华医学会副秘书长、某外企高管,个个功成名就。
谈起父母与兄妹们的关系,胡德华说得最多的一句话竟是“他们才不管呢!”胡家子女从小就在“自力更生中长大”。
父母都是工作狂
“我多次询问我的出生地,母亲的回答竟然是‘记不得了’。”1948年11月,正是太原战役打得最艰苦、最激烈的阶段,兵团政治部主任胡耀邦和徐向前等人正在前线,后方石家庄遭到敌方偷袭,即将临产的胡耀邦夫人李昭迅速转移。“母亲只记得被拉上一辆运煤车,跑了大概一两天,途中生下我。”胡德华最后自己推算,他应该出生在河北井陉,“韩信背水一战、大破赵王的地方”。由于家里已接连生下两个男孩,父母都望女心切,以至于他出生后,父亲直接从前线传话:“既然又是个男娃,也没什么好回去看的。”
“如果要按现在的说法,我父母就是典型的‘工作狂’,孩子生下来就不管了,能活就活。”胡德华兄妹都是被外婆拉扯大的。在他的记忆中,自己的前两个名字都不好听。第一个叫“胡利利”,和狐狸谐音。再三追问父母,才得到两个答案:一是因为父亲姓胡,母亲姓李;二是他出生后不久打了胜仗。
1950年春,参加完“成都会战”的胡耀邦被党中央任命为中共川北区委书记。于是,胡耀邦拖家带口到了四川。“那时候我们家算是聚齐了,连爷爷奶奶都去了。”在这个全家团圆的时刻,胡耀邦的父亲看着一群只有小名没有“大号”的孙子,郑重地拿出家谱,“爷爷宣布,我爸是‘耀’字辈,我们是‘德’字辈。家中‘德’字辈出生的男孩,以后按长幼分别叫平、安、发、财。”于是,胡耀邦的长子名为德平,轮到胡利利,就是德发了。之后在北京上幼儿园,由于“发”的繁体字太难写,幼儿园老师自行将其改为胡德华。至于当时孩子名字叫什么,是否妥当,胡耀邦夫妇完全无暇顾及,听之任之。1952年,胡耀邦夫妇终于在四川南充迎来小女儿的诞生。“家里人特高兴,外婆说孙儿、孙女都有了,满足了,就给小妹起名满妹。”家中这个最小又是唯一的女儿备受宠爱
[1] [2] [3] 下一页