爷爷栽的银杏树开始落叶了,金黄的树叶落在灰白的水泥路上格外漂亮。每当说起这条路,爷爷脸上都会露出兴奋的笑容。这条路大家盼望了几十年,从无到有、从泥土路到砂石路再到今天的水泥路,它见证着村子的变化,更给村子带来了变化。
爷爷背着那随他“南征北战”多年的背篓,走在刚硬化的水泥路上,给我讲着很久以前的生活。那时候没有公路,不论是肥料、农具还是米面油等生活必需品都要去很远的集镇购买,每次往返都需要三个小时,如果背上一背篓的物资就需要更久。因为出行不便,村里基本都是自给自足,偶尔有几家农户的农产品想变卖就需要背到集镇。爷爷说他们最难的是卖生猪,往往需要几个人才能完成,因为猪是活的,赶着不爱走,背着又太重,而且它们喜欢乱动,导致运输成了大难题。每次讲起那段时间,爷爷总是会眼角湿润。
爸爸出生在上个世纪六十年代末,他出生时是爷爷将茅草房改造成土胚房的那年,人们都已经基本解决了温饱问题。在爸爸的记忆力,那条公路已经成型,路上偶尔已经可以看到几辆拖拉机,虽然是靠手摇动的,但对于农民而言已经是稀奇物件了。买肥料、卖农产品已经不需要人工搬运。爸爸记忆最深的就是“推车”,因为道路没有硬化,每次下雨道路上就会堆积很厚的稀泥,拖拉机在稀泥上会打滑,就需要喊很多人帮忙推。遇到这种情况大家都会很痛苦,因为推车是一个既需要体力也需要脑力的活,也正是因为这个原因,人们拉东西总会选择在晴天。终于在2008年,国家对这条路实行了改造,给道路铺上了砂石。
经过几年的风吹雨淋,这条砂石路终于挺不住了,变成了大沟小坑的石头路,在村民的细心维护下,这条路一直维持着村民的日常出行。随着人们的生活水平日渐提高,家家都有摩托车,基本上每家都有三轮车,许多家庭条件较好的户也购买了小轿车,人们对道路的期望也渐渐提高。在大家的盼望下,这条路被硬化了,人们出行不需要再看天气,去地里收作物、往地里运物资都不再需人工搬运,现在村子里基本已经告别了背篓时代。到户的电线拉进了每栋小别墅,让人们告别了高峰期不敢开电视的日子,去壳机、脱米机、耕种机、播种机解放了农民的劳力,提高了工作效率。家家户户窗明几净,人们的生活得到了空前的改善,都在小康的道路上越走越好。
爷爷总说我们是幸福的一代,也确实如此。今年是脱贫攻坚的决胜之年,人们的生产生活条件得到翻天覆地的改变。农民们的粮袋子鼓起了很久,钱袋子也逐渐鼓了起来。“现在的日子真是好得不敢想象,虽然国家的政策好了,作为农村人,我们还是要撸起袖子加油干,争取不给国家添麻烦。”爷爷抽着他自己卷的旱烟,坐在落满银杏叶的公路旁说着。
湖北省宜昌市五峰土家族自治县渔洋关镇人民政府 樊建东