张艺谋新片《山楂树之恋》于9月15日开始上映,据说首周票房预期可观,当然,在如今的国产电影市场上,票房绝不是艺术质量的证明,更能直接反映炒作的成功。此片的宣传噱头主要有二,一是张艺谋万里挑一寻觅“清纯”女主角;二是它讲述了一个“史上最纯的爱情故事”。
什么是“清纯”?张艺谋和一些同道者做了一些解释,但都语焉不详。其实网友早已识破一个关键词:“处女”,恐怕只是张艺谋们不好意思把自己说穿。“清纯”是一种对“处女气质”的欲望性想象,是男性基于“处女情结”对女性做出的刻板气质规范,它要求女性的形象、身体、个性、内心都反映出与没有性经验一致的特质,保持在幼稚和被动的状态之中。当然,“清纯”不等于没有性魅力,但要像静秋那样,不懂得张扬和使用自己的魅力,配合男人当好被进攻的猎物,并且还能始终守住“最后的底线”。
“清纯女孩”,楚楚动人,或许原因并不仅在于外表,还在于男性可以想象她将怎样顺从地被占有,从而获得安全的优越感,难怪张艺谋们会感慨今天的“清纯女孩”越来越少,不仅是传统贞操观,连带与它相应的性别气质规范都已经逐渐没落。尽管从《山楂树之恋》的年代到今天,凭借经验和地位的优势企图征服女性的男性欲望模式并没有多少改变,但女性变了,而对某些抗拒变化的人来说,这就是世道堕落、人心迷失的象征,某些人自己深溺于欲望纠结和权力倾轧,却希望将女性重新锁回“传统美德”,并声称自己怀念那或许从未存在过的质朴年代,像张艺谋那样,对历史的虚构和对“清纯女孩”的意淫,都是自我救赎的努力,但这种救赎却只怨望他人,不想放弃自己的“享受”。
电影中的男主角老三英俊多才,有一口象征优裕与教养的整齐白牙,还有个军区司令员的爸爸,他与静秋的恋爱堪称王子与灰姑娘故事的文革版,就其间的阶级和性别涵义来说,并无什么清新之处。“什么都做了,只要守得住那张膜就是纯情”,这是网友对《山楂树之恋》的刻薄评价,所谓“纯情”只被等同于没有性,而且更窄化到专指没有破坏处女膜的性,静秋与老三拥抱、接吻乃至裸裎相见却仍算“啥事儿也没有”,而这种“纯情”正是老三临死时两人感情能够升华的前提。学者李银河说“性并不能把人搞脏”,也许这一句话就足够戳穿这部电影所标榜的浪漫爱。
原文来自女声电子报51期