复杂的感情 ：仇日还是憎美
整个日本一片震惊，随后是伤心屈辱、惶恐茫然。一个又一个有泪无声或声嘶力竭捶胸顿足的武士，拔出佩刀插进自己的肚腹，颟顸地倒在污血之中。在世界的另一边，尤其是中国，却鞭炮锣鼓一片欢腾。战争结束了，而且是中国赢得了最后的胜利，晚清以来 100 年民族失败的耻辱史终于画上了句号。这个自参与八国联军打下北京，就一直在庞然大物的中国面前凶恶、狂妄、刁蛮、残暴地跳来跳去闹腾个没完的小个子国家，乖乖认输了！纵观 20 世纪，如果说只有一件大事真正值得中国人骄傲和庆贺的话，那就是抗战的胜利。中国人站起来了，虽然他后来又站起来了好几次 ;中国掼掉了扣在头上的“东亚病夫”的帽子，虽然它注定还要在贫穷、动乱和饥饿中继续熬过漫长的岁月，但毕竟不会再像以前那样任人欺凌宰割，毕竟与美、苏、英、法一道跻身于“世界五强”。
也许不是其他任何一个国家的人，能够体会得到中国人的心酸。民族的自尊和自负，多少年以来，而且还将不知多少年地左右着我们的情绪、观念、自我定位、心态和生态。在别的国家眼里，中国人真是难以理解。一方面，对战败国抱着“以德报怨”的宽宏大量，将大批侵略军优先用军舰送返日本，只对极少数战犯提出起诉，放弃巨额战争赔款 ;另一方面，又为对方老是以怨报德、忘恩负义而激愤，什么参拜靖国神社、拒不公开认罪、篡改历史教科书、钓鱼岛纠纷、极端右派分子的言论和表演……每次都引起一番新仇旧恨。
一方面，大量回忆和描写抗日战争的出版物、影视作品，大屠杀纪念馆，慰安妇的控诉，民间索赔，提醒人们不要忘记惨痛的过去 ;另一方面，却发誓要和它“世世代代友好下去”。中国人的感情是复杂的——对广岛和长崎的原子弹爆炸居然惺惺相惜 ;听到美国大兵强奸日本少女，心里头又像邻村的二妞叫洋鬼子糟蹋了一样不好受 ;满心信任和称赞日本商品的同时，打心眼儿里嘲笑蔑视它们的制造者 ：“小日本做的！”
学者余英时曾用一个词形容中国人对美国的民族感情，叫“羡憎交织”。其实，这个词用来形容对日本人的态度更为确切。美国太遥远了。美国不管它有多好和有多坏，总不至于让中国人牵肠挂肚或是金疮迸裂。而日本就可以很轻易地做到，它就在你的隔壁，动不动就能让你既惊且惧，既慕又叹，既恨还爱。你说不清他们到底是西方人还是东方人，是亲戚还是宿敌，是谦卑还是骄狂，是聪明还是蠢笨，是刻板还是滑头，是战争还是和平。
说起对美国的“羡憎交织”，其实没有一个国家能比得上日本。日本打遍天下几无敌手，最终败在美国人手上。二战后，占领军统帅麦克阿瑟主导了对整个日本社会的结构性改造，使日本得以迅速修复战争创伤，成为“坐二望一”的世界经济强国。美国是日本的最大的克星，又是最大的救星，是主人、恩师又是竞争对手，不由得它不对之“羡憎交织”。“日本可以说不”，就是这种情结的最好注解。
当电视里面出现，西方七大工业国领袖济济一堂，规划着世界的经济版图和秩序时，一个头发梳得油光发亮、个头比其他人矮去一大截的日本首相也忝列其中，我们总不免要多打量他几眼——用所谓“羡憎交织”的目光。我们不会用这样的眼光去看德国人、意大利人，更谈不上英国人、法国人、加拿大人，当然也不会这样去看美国人。历史上美国对中国是有恩的，谈不上有什么过不去的“仇”。美国从来没有侵占、分割过中国的领土，相反却在抗战中给予中国最大的援助。中国军队在朝鲜战争和越战中与美军交过手，朝鲜战争可以说是打了个平手，而越战却是美国输了。平手的意思，不是双方兵力消耗的相等，而是看战争的结果。朝鲜战争的结果是回到战前的起点，参战四方以原有的“三八线”为停火分界。连美国将军也承认，板门店谈判是美国第一次在结束一场没有打赢的战争的协议上签字。
难以独立打赢的一场战争
如果不是以结果，而以双方被俘、死伤的数字作为衡量战争胜负的依据，岂不是可以这样说 ：中国的抗日战争没有胜利，中国应该算是战败国，而日本是战胜国？这显然是荒谬的。中国抗战中死伤的巨大数字，无法做具体统计，一般认为当数以千万计，其中绝大多数是平民。直接死于战场的军人，达 132.4 万多人。中国军队被俘或投降的数字也很大，仅被改编为伪军的就有几十万的人。经济损失更极为惊人，3000 万的人丧失家园，战前战后物价相差 1800 倍(重庆 2613 倍，昆明 6894 倍)。为战争花费的巨额款项，已经大大超过了中国人民的纳税能力。
谁都知道，中国是惨胜。中国只是理论上和道义上，赢了这场战争。日本是向盟军投降，而中国仅为盟国阵营中的一员，耗时最久，代价最大，伤亡也最惨重。如果没有盟国的参战，中国要赢得这场战争几乎是不可能的。或者无妨这样讲，如果不是日本主动攻击同盟国而引发太平洋战争的话，中国连这样的惨胜都会觉得奢侈。有人把中国的抗战，形容为一个轻量级对重量级的拳击大战。这位轻量级拳手，被那个重量级的家伙连续打击了 8 年甚至更久之后，极度痛楚、疲惫地倒在绳栏上，忽然裁判一声口哨，将他的一只胳膊高高地举起，宣布是他“赢了”！情况就是这样。
1945 年 4 月至 6 月间的湘西会战，是日本投降前在中国打的最后一次大的战役。中方投入 19 个师，日方投入 3 个师团、1 个旅团和 1 个联队(团级建制)。按史家的评说，这次战役以日方的失败告终，所谓“湘西大捷”。双方的伤亡数字是，日方死 1500 人，伤 5000 人 ;而中方伤亡 13713人，为日方的 2 倍。中方还特别提到，俘虏日军军官 17 人，士兵 230 人，为七七事变以来俘虏人数最多的一次。日军以“强弩之末”在中国作“垂死的挣扎”，仍有这样的战绩。
日本投降的主因，还是屈服于美国。更直接地说，还是怕原子弹。原子弹的威力，使得以凶顽著称的数百万皇军丧失用武之地，抵抗失效，只能给整个日本带来一片焦土，甚至种族灭绝。
中国军民艰苦卓绝的八年抗战，是日本最终战败的一个重要原因。但战败不等于投降，投降则是承认战败。如果没有美国参战，或者说如果美国没有发明和使用原子弹，日本绝不可能那样迅速和突然地接受《波茨坦公告》，那样乖乖地放下武器。不要说 70 年日本皇军一直有视投降、被俘为绝大耻辱的传统，即连日本历史上也从未有过对外投降的记录。纵使日军在各战场失利，向本土节节败退，其作战能力仍不可低估。
美国估计，在日本本土作战，盟军可能还要付出上百万的人牺牲才能取胜。从日本天皇的角度，原子弹的爆炸也给了他决定终战的最有力的借口。因为军部领袖们一时方寸大乱，提不出任何对付该武器的良策，当然更无力再阻止天皇做出决断。
