红学研究
最近几年,红学界不知为什么,突然刮出一股歪风,说当前市面上通行的程高本《红楼梦》,是曹雪芹所作;有人甚至进一步说,《乾隆抄本百二十回红楼梦稿》,是曹雪芹的手稿。此见解确实很新,因为它确立了程高本的独特的领导地位,而打倒了许多人正在努力探佚的《红楼梦》后三十回。见解新,并不代表正确,更不等于真理在手。或许,它还有混淆视听、颠倒黑白之嫌。我作为全国千千万万个《红楼梦》爱好者中的一员,有几句话,憋在心里,真有如“骨鲠在喉”,不吐不快。下面,我分几条,大概地说上几句。
一、“红楼梦”后四十回,决非曹雪芹所作。理由有四。
1、后四十回,无论从遣词造句、文章语气、气息氛围、写作技巧等方面,还是从整体结构、主题思想、人物刻划、故事结局等方面来说,都与前八十回大相径庭,决非一人所作。(具体论证,我想不必赘言了,因为内容几乎是“众所周知”,我亦无新意,多说毫无意义。)
2、张宜泉是曹雪芹晚年的一个极要好的朋友。曹雪芹死后,张宜泉写了挽诗,其中两句道:“北风图冷魂难返,白雪歌残梦正长”。这里,明说曹雪芹的“红楼梦”是“白雪歌残”,没写完。那么,既没写完,哪来如今的后四十回?答案只能是:后四十回“红楼梦”是别人续写的,而非曹雪芹所作。
3、“红楼梦”早期抄本里,存有大量“脂批”。这些“脂批”里,竟没有一条提及或涉笔到当今所流行的“红楼梦”后四十回的回目或内容,哪怕是一星半点也好。然而,令人遗憾的是“没有”、绝对的“没有”!——这是令人无法想象的,更是令人不可理解的。因为,写“脂批”的人,都是曹雪芹的亲属或要好朋友,他们不可能不知道曹雪芹写“红楼梦”写到了什么程度,或写到了哪些章回。其具体的回目或内容,“脂砚斋”等人绝不可能不在“脂批”里有所透露,或有所表述。这说明了什么呢?这正说明当前所流行的“红楼梦”后四十回,是他人的续作,而非雪芹原作。——雪芹生前根本就没有写完“红楼梦”全稿。(笔者推考,剩余稿件,已至少完成80‰以上)。
——顺便说几句题外的话。“脂批”倒经常提到“红楼梦”后三十回,其中不仅提到回目,还揭示具体的内容。这“后三十回”,我们经分析、研究后,完全有理由认定是雪芹的原稿。——尽管,这“原稿”还未完全地写完。有些章回,还非常可惜地被当时的借阅者迷失,最终导致曹雪芹的千古华章完全“迷失”了。——这真乃是万古之恨事也!
4、还是“脂批”。“脂批”里有好几条文字,能直接证明曹雪芹的“红楼梦”,并未全部写完。试举几条:
①“甲戍本”“满纸荒唐言”一诗的上方有硃评云:“壬午除夕,书未成,芹为泪尽而逝”——甲午八月泪笔。(“壬午除夕”当是“癸未除夕”的误记。因为人再老糊塗,批书人也不至于连书完没完稿都会搞不清楚,何况,此条脂批前后还有好几句话,语意连贯,都证明着曹雪芹的“书未成”三字。[注])
②“庚辰本”二十二回宝钗诗谜后有脂批云:“此回未成而芹逝矣。叹叹!——丁亥夏,畸笏叟。”(此丁亥为1767年。此时,距雪芹去世才不过三年。)
“此回未成而芹逝矣”,表明曹雪芹在修订、整理“庚辰本”二十二回时不幸去世。其他方面,如十七、十八两回未分开,十九、八十两回未有回目,六十四、六十七两回缺失,七十五回缺宝玉、贾兰,贾环等人的中秋诗等等,都证明着“庚辰本”是曹雪芹生前最后修订而没有来得及修订完的“红楼梦”稿本。这里面,保全了许多曹雪芹生前修订、整理“庚辰本”过程中的最后的原始印迹。此说我们应能确认。那么,问题来了,我们不妨试问一下:曹雪芹生前连前八十回都还没有完全地彻底地修订、整理好,他又怎么可能去作完全违背他自己意愿的今本“红楼梦”后四十回!!他不会有这个时间、精力,也绝不会有这个胡说八道的兴趣!——何况,他还要忙他的“红楼梦”后三十回呢。答案只能有一个:即今本“红楼梦”后四十回,决非雪芹所作!
以上四条,是我认为“红楼梦”后四十回,决非雪芹所作的理由,——或者说证据罢,但是,我也决不是说,“红楼梦”后四十回,不是曹雪芹所作,就应该是高鹗续作了。相反,我认为,后四十回,也不是高鹗所作!
二、今本“红楼梦”后四十回,决非高鹗所续。理由也有四。
1、在“程高本”之前,社会上早就存在有人续写后四十回的一百二十回本“红楼梦”。如乾隆五十四年(1789)八月以前,杨嗣曾(雁隅)以重价购得两部抄本,一部是“石头记”,八十回本;一部是“红楼梦”,一百二十回本。
2、因为有上一条,程伟元在“程甲本”里的序言里的一段话,我们就可以相信,而且可以拿来作证据。他在序里说:“数年以来,仅积有廿余卷,一日,偶于鼓担上得十余卷,遂重价购之。”如此,“红楼梦”全本经程伟元“铢积寸累”的搜集,终于传奇问世了。他说这话,是在1791年的冬天。
现在,我们不妨细想一下,程伟元当初真要作伪,他何必要说“红楼梦”后四十回是二次购买,方得全轶?倒不如说一次性购买省事些,免得人家不相信这种“鼓担”上的奇遇呢。
3、杨嗣曾(雁隅)在1789年购得的一百二十回本“红楼梦”,不可能是高鹗所续的,因为高鹗要忙着考举人。1788年,高鹗中举。可想而知,高鹗在1788年之前的一二年里,是决不会有什么闲情逸致去续写什么“红楼梦”的,他不可能有这个时间和精力。再往前呢?更不会。因为高鹗续书完工,程伟元的“程甲本”,该早就开印了,根本不必等到1791年的冬末。
4、程高本《红楼梦》不是曹雪芹写的。可作证据的例子实在是太多了。在这里,我举一个最简单的例子吧。第二回,冷子兴说贾家历史:“第二胎生了一位小姐,生在大年初一,这就奇了;不想次年又生了一位公子,说起来更奇,一落胞胎,嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来,上面还有许多字迹,就取名叫作宝玉。”(甲戍本、庚辰本)这里面,写明元春比宝玉大一岁,可到了程高本,冷子兴介绍贾家历史,元春比宝玉一下子大了十几岁,这不是胡扯么?它造成了《红楼梦》情节结构上的混乱。因为在元春判词里,元春是“二十年来辨是非,”隐写元春二十岁死。这样的胡乱改动,岂能是曹雪芹所为!这正证明了“程前脂后”理论的荒谬绝伦,根本不值一驳。
——写到这里,我觉得有必要把“元春二十岁死”这一问题作一些补充和解释,以免个别同志对这一问题有所误解。
我在“浅探贾元春之死”一文中,说十八回至八十回末,历时两年整,预计八十一、二回,大观园进入第三春,至大观园第四春元宵节时,元春“暴亡”。这样算来,宝玉那时当十七岁,元春岂不是只有十八岁?你何以证明元春二十岁死?其实,这里面有个缘故。
我们看十八回至六十三回宝玉过生日,此时两者相距,当是一年半左右的时间。(宝玉生日在夏天。这不仅从史湘云卧石等情节中可看出,从第一回甄士隐夏日做梦中也能看出。第一回,甄士隐做梦。就在士隐“入梦”到“出梦”之间,宝玉下凡入世。小说写甄士隐“大叫一声”,醒来,“只见烈日炎炎,芭蕉冉冉”,此可证宝玉生日,时在夏天。)六十三回下半篇,也即是宝玉生日的次日,贾敬升天。接着,从六十四回至六十九回,小说写“二尤”故事。至七十回,时序一下子跳到了三月初一,黛玉作“桃花行”。那么,“二尤”故事,延续了多长时间呢?小说没明写。但,我们看七十六回,也就是黛玉作“桃花行”的这一年中秋节,作者通过贾母之口,暗暗对此作了交待。小说写(尤氏红了脸,说了一番话,)贾母笑道:“这话很是,我倒也忘了孝未满。可怜你公公已是两年多了。。。。。。”
这就很明确了,七十六回中秋节,距六十三回下半篇的贾敬升天,相距时间是两年多。其中有两年时间,被“二尤”故事填掉了。读者看小说,如果不仔细、不认真地看,这“两年”时间,几乎要被作者“蒙混”过去了。所以,元春死时,不是十八岁,而是二十岁整。(小说结束时,宝玉回青埂峰,当是十九岁。二十五回,写癞头和尚给宝玉治病时,手擎宝玉,长叹一声:“青埂峰一别,展眼已过十三载矣!”此表明宝玉二十五回时,年纪为十三岁有余。到大观园第四春中秋节宝玉“登仙”,当是十七岁。但加上差点“蒙混”过去的两年,则宝玉“登仙”,岂不正是十九岁。元春比宝玉大一岁,故元春在同年的元宵节“暴亡”时,年纪二十岁整。)
我在“浅探贾元春之死”一文中,说十八回至八十回末,历时两年整。此是针对脂批“所叹者三春”而言,并不包括暗写的或者说是二尤故事所占去的“两年”,此“两年”,实际上是跳过去的,与脂批所说的“三春”,毫无关系。但,它牵扯到元春的死亡年龄及宝玉的“登仙”年龄,这一点,我们必须搞清楚。
另:元春判词中的“虎兔相逢大梦归”,决没有错。因为最古、最接近曹雪芹原文的版本甲戍本、庚辰本,均是“虎兔相逢大梦归”,而元春的年龄,均是比宝玉大一岁。
以上,我对“元春二十岁死”作了些补充和解释,与本文主题,已经离得够远的了。下面,我们赶紧“言归正传”。
为适当增强本文的说服力,我再加上一条反证:如后四十回真是高鹗所续,那么,他的“程乙本”比“程甲本”仅晚出七十天,何以修改、增删达两万多字?他在出“程甲本”时,何以会马虎了事至如此呢?这恰好说明,程高两人得到“红楼梦”全稿后,大喜过望,竟没能来得及对刚得到的“然漶漫殆不可收拾”的“红楼梦”后四十回作认真、细致的校勘,就迫不及待地排印出版了。过后,高才发现有诸多不适,遂再次作修订,是为“程乙本”。又过了不到九十天,高第三次作了修订,出了“程丙本”。(今藏上海图书馆)
我们稍加分析、研究,即可得出结论:“红楼梦”后四十回,决非高鹗所续,而是所“补”,——即修订、整理而已。那么,“程高本”里的后四十回“红楼梦”,既不是曹雪芹作的,也不是高鹗续的,它又是从哪里来的呢?笔者认为,目前因证据缺乏,还很难肯定具体是哪一个人所续,因此,这个问题,只能作为一个悬而未决的疑案而存档。
文章写到此,也该结束了。至于我在上面说的对与不对,有无道理,谨有待于“红学家”及广大《红楼梦》爱好者的批评、指正。
[注] 所引“脂批”,全文如下:能解者方有辛酸之泪哭成此书。壬午除夕,书未成,芹为泪尽而逝。余尝哭芹,泪亦待尽。每意觅青埂峰再问石兄,奈不遇癞头和尚何。怅怅!今而后,惟愿造化主再出一芹一脂,是书何幸!余二人亦大快遂心于九泉矣!甲午八月泪笔。(此甲午当指乾隆三十九,为1774年。笔者推考写批人为畸笏叟,即曹睿蹦昶呤弧K备舳嗄辏匝┣廴ナ乐辏且溆形螅蛔阄妗!收哂旨埃?