我从南山的墨林古泉吃茶归来，山涧中采得一束金黄的野菊，枝干横斜，药香浓郁，清供入画。
秋分黄昏时分，有外地茶友来访。一盏清茗知秋味，谈起茶席的插花，自以为，三到五枝为宜。枝形凝练疏朗，花蕾清幽恬静，以体现山野幽趣、简淡清雅为佳。席间花叶枝条的疏淡简约，用幽远空灵的精神去弥补，方显茶席的格局趣味。插花重在意境，不同于生活花艺。谈到茶席，我认为，应该称作茶空间更为妥贴。时下的茶席东施效颦，一个摆字，让从唐至今充盈着诗情画意的茶席，流于庸俗和不堪。茶空间，才是一个融合人、茶、器、物、境、情、意，起承转合、相互观照、相互融合的美学空间。
聊花、吃茶、说果，花的事业是甜美的。娇娆甜媚，是为了招蜂引蝶，传播花粉，传递遗传信息。果实的事业是尊贵的，酸苦甘甜、赤橙黄绿的果实，以其色香味形，吸引周边的动物把它吃掉。果实的香消玉殒，具有很强的奉献精神和目的性，它是为了让自己的种子，以各种途径，在可以生存的地方，顽强地生根发芽。
习茶人如我，做的是叶的事业。造时精，藏时燥，泡时洁。精、燥、洁，茶道尽矣。而那专心垂着荫凉的绿叶呢？时时刻刻，以本能的变化细微，抗拒着人类的采摘。茶之为饮，从发乎神农氏，就以祭品、食品、药品、饮品等各种形式被利用着。尤其到了当代，安溪铁观音，云南普洱茶，都存在着过度采摘的现象。茶树叶片的过度采摘，影响着茶树的寿命与生长。因此茶树叶片的边缘，本能地进化出锐利的锯齿状。茶树通灵，通过锯齿的软弱反抗，并不代表它不会悲伤。
当我们叹息世风日下、人心不古、好茶难觅、茶不如旧的时候，我们珍惜过茶吗？茶树越过度采摘，茶汤就会越苦涩难饮，茶质就会越寡淡无味。茶叶苦涩寡淡的日甚一日，是人心的贪求无度，是茶无言的本能抗拒。
前年去潮州，与叶汉钟、黄柏梓先生，登乌岽山访茶，那一年的茶树，花开得极其灿烂，蕊黄瓣白，清香扑鼻，皑皑白雪般地缀满枝头。花开满山，令我兴奋。不料，叶兄却说，一株茶树，花开的过多，过于旺盛美丽，说明茶树的生命，已岌岌可危。就像竹子开花一样，生命濒危前，一定是拼命地绽放自己，奋力地传播着自己的果实与遗传信息。可见，欲望和传宗接代，是生物界的本能和动力。后来，我去武夷、云南等地问茶，也见过茗花大面积开放的盛景，但勤快些的茶农兄弟，会去摘掉一些茗花。茶树开花，要消耗掉茶树的许多营养物质，对来年春茶的品质和产量，会有较大影响。
酴醾花开，生命的灿烂繁华，在我的视野里是感伤的，没有理由去庆贺。
因为生命的灿烂，是倾其最后的一丝力气绽放的。瞬息的繁华，如烈火烹油，鲜花着锦，意味着能量的全部耗尽。绚烂之极，轮回般的凋落与荒芜，定会如期而至。因此，我愿如一杯闲茶，守住生命的一份清淡。
