在一些人眼里，它只是书包。但于我，它是一位传递爱的邮差，一个温情的录音机以及一个偶尔迟到的天使。
某日，闲来无事，望着乱糟的书包，心想，已很久未整理了，那就收拾一下吧！
拉开断了的拉链，一股浓郁的茶香钻进鼻翼，那是……太奶奶的味道。我忙循着那阵香气寻。书包共有两层，一大一小，而最香的是大的那层。我探手进去，摸到一个硬物，心顿时扑通扑通跳了起来。抽出一看，是那只水果盒啊！初一时，太奶奶觉得我太累了，也许会饿，便每天为我装水果盒，水果盒里有时卧着几段香蕉和剥好的橘子，有时躺着削好的苹果瓣鸭梨瓣，有时整齐的排列着水灵灵的葡萄和大樱桃……久而久之，水果的香味便成了太奶奶的香气。只是当时还小，认为这都是应该是永远。如今初二了，很想吃，只可惜，斯人已逝，徒留香气缭绕，那也许是太奶奶留给我的念想吧……
打开小夹层，拨开重重书本，剩下了一张折叠齐整的白纸，我疑虑着正想把它扔掉，可好奇心却使我看过去，毕竟，我忘记了它是什么。打开泛黄卷边的白纸，映入眼帘的是那一行行娟秀的字体，它属于妈妈。
倏地想起，我曾经开学前一天晚上，爆发了开学恐惧症，躺在床上翻来覆去睡不着，
回想着爸爸说的那些话，睡着了，睡梦中的我捂上耳朵，一脸恐惧，显然是做了噩梦。这是后来妈妈告诉我的。
早晨醒来，看见椅子上的纸页，以为是作业，拿起一看才知是妈妈写给我的信：
女儿：
昨天你翻来覆去睡不着，妈妈知道你有些不安，毕竟上一次考试带给你的压力很大。
女儿，从明天早上开始，就要和过去说拜拜。学习如果只是为了考试，那就失去了知识本身的用途，我们人活着是为了体验生活的美好以及让更多的人体验生活的美好。尽管有时事与愿违，但它就像一场大雨，哪怕淋湿了，但雨后会天晴，甚至还会有彩虹的出现。孩子，别怕，加油！付出一定会有收获，爸爸妈妈永远是你人生的摆渡人，带你踏实地向前迈大步。
……
看着，看着两行清泪自面颊滑过，流入嘴里，咸咸的，“这大概就是苦涩和甜蜜掺杂的滋味吧”我想。唉，我从早到晚不满这个，不满那个，浪费妈妈的贵重物品，打断妈妈的拥抱，隔开妈妈的靠近……一想到这些，我觉得我真的错过了许多许多的幸福啊！
上学前，我拥抱了妈妈并给了她一粒糖，她笑了，眉眼间溢出的都是甜蜜。
外面的阳光正穿过稀薄的云层，洒向大地，熹微拂面，好清爽！
