在我的记忆中，他似乎只是一个匆匆的过客，他也是我成长过程中，给予我感情最为深刻的一个亲人。
在我刚出生不久时，我便被父母送到他的家中，那是我第一次与他相见。我不知道他的姓，也不知他的名，只知道他是我的一个亲人，只知他是我的大姨夫。从此，我和他便生活了将近三年的时光。
他的年龄大概有五十多岁了，略微焦黄的脸庞，头上总是顶着一顶深蓝色的帽子，深陷在眼眶中的双眼中，流露出苍老的神色，粗糙的双手上，布满了时间的刻痕，干裂的嘴唇，细说着每日的辛勤。虽然他看起来苍老了些，但他每个动作都透出干练的样子。他是农民，需要每日去田地干活，他给我的感觉是亲切，还有爷爷对小孙子的情感。
当时虽小，但我已开始有了记忆。三岁的我被父母接回了家，那时我对他充满了不舍，心中竟还有一丝的忧愁和心痛。自从回到家后，就很久没有去他那里了，心中的那一丝忧愁竟被时间冲刷得非常干净。年幼的我也有些淡忘他了。
再次见到他的那一次，心中竟有了一层隔阂。那时的他，头发有些花白，腰变得佝偻，脸上的苍老之色更加浓重了。我去看他的时候，他与他的儿子发生了争执。他见到我和父母来了，出来迎接，他看到我时，脸上的愁云消散了，换上了一张笑盈盈的脸，
他来问候我时，我只是应付几句，表情显得冷漠，我对他的情感不再像当初那般亲切了，面前仿佛间隔了一堵透明的墙，阻断了一切。我们之间的情感变成了沙漏，在一点一点的漏空，又像是被雪冰封，阻断了丝丝空隙。之后的几次相见亦是如此，隔阂也一次次加深，三年的情感被冰封了。
一切的改变，是在他去世的几天前。那次，我与父母急匆匆的赶往医院，我见他躺在病床上奄奄一息，他看起来更加苍老，躺在病床上，依旧能显现出他那佝偻的身躯，我的眼眶湿润了，眼泪变成了情感的宣泄口，我趴在他的床边痛哭，那一层隔阂就这样被眼泪打破了，而现在的心中却满是后悔和不甘。他的眼睛也湿润了，嘴中似乎嘀咕着什么，但又闭上了，两人就这样，一个埋头痛哭，另一个含泪凝望，组成了我记忆中最后的一个片段，一个令人心痛的片段。几日之后，他就此离开了我，那一夜，我在默默的后悔和心痛。
从此，他在我的心中是一个深刻而令我悔恨的身影，又是一个匆匆流逝、但我没有珍惜的过客，还是一个慈爱无比的亲人。我与他不见的时光，已经有五年了，我至今的心依旧是缺失的，我才知道当最美好的事物消逝，才会发觉，才会懂得珍惜，这使我无法再忘记出现在我成长中的这一人，一个被我错过了的亲人。
