许多年前的一个秋假，我离开偏远的故乡小山村去看望在部队搞防空工程的父亲。原以为那里会是一个繁华热闹的地方，没想到此处比老家更偏僻，四面的大山连绵起伏，只有一条弯弯曲曲的山路通往山外的公路。
那时，部队刚开始安营扎寨，没有房子，父亲和他的战友们住帐篷睡地铺。夜里帐篷被呜呜作响的山风吹得鼓鼓荡荡，好像随时会被卷到半空中。远处不时有兽类的粗野嚎叫，近处常听到野禽的凄厉怪鸣，吓得我紧紧靠在呼噜打得山响的父亲身旁。
我刚一来，父亲就把一顶钢盔般的柳条帽给我戴在头上。我以为是叫我跟他去工地上打眼放炮抡大锤凿山洞，没想到父亲却说是为了防备老鹰将我抓走。我以为父亲逗我玩，嘿嘿地傻笑，第二天才知道，这里的老鹰实在是又多又凶猛。
离驻地不远处，是一片黑幽幽的原始森林，我到林子里捡地耳、逮蜗牛，发现古松怪柏的浓密枝叉间，到处都有老鹰栖息、起落。它们体形硕大，耸着健挺的翅膀，圆溜溜的眼里闪着凶光，头一歪一歪地盯着我的一举一动。我从小怕狗怕蛇，当然更怕豺狼虎豹，可我不怎么怕鹰，原因是我从心底里喜欢鸟类。老鹰再大也是一种鸟，所以我不怕它们。我还向一只浅褐色的小老鹰吹了一阵口哨，跟它招手，它熟视无睹地忽扇了几下翅膀，一点儿也没有要袭击我的意思。
然而，我很快领教了老鹰的厉害。
那时，我在一棵半枯的老杨树下玩，忽听头顶上一阵吱喳惨叫，一只老鹰正在捕捉一只乌鸦。这两只大鸟在枯枝上撕打成一团，乌鸦显然只有招架之力，冷不防乌鸦扑一声从树上摔下来，掉落在离我只有一步之遥的面前。我很想将这只乌鸦捉住，用绳子拴住玩耍，可我被乌鸦的神态惊呆了，它大张着尖尖的嘴，胸脯一起一伏地喘息着，目光中有极其强烈的惊恐与乞求。我呆呆地站在那里一时不知道怎么办才好。乌鸦的遭遇引起我的怜悯，我决定抱回去给它疗伤，于是我弯下腰来。随着呼一声风响，我好像被谁狠狠地扇了一巴掌，头上的柳条帽被重重击落在地。当我清醒过来时，老鹰已经将乌鸦捉走，飞到不远处一棵高大的苦楝树上，回到树顶它的窝里。
在帐篷里吃晚饭时，我把这件事津津有味地讲给父亲和叔叔们昕，想让他们乐一乐，不料却遭到父亲的训斥，并禁止我以后再去森林里玩耍。叔叔们不仅没开心地笑，反而把这件事看得很严重，似乎我闯了很大的祸。
住了些日子我才知道，他们的担心并不是多余的。
这个山凹里原先有许多禽兽，部队的防空工程开始后，炮声隆隆，铁锤叮当，山豹、野猪、狐狸、獾子、野兔、松鼠、草蛇四处逃窜；山雀、雨燕、杜鹃、鹧鸪、老鸹、石鸡、鹌鹑惊恐飞离。只有老鹰特留恋这片山林，不肯逃避，继续在山头上盘旋，在山林里起落。老鹰是食肉禽类，其它动物越来越少，鹰的“口粮”也越来越紧张了，它们急于觅食果腹，更急于喂养雏鹰，便打起人的主意。
此处施工营远离城乡，给养很成问题。营里实施“自力更生”，垦出小块山地，种植大葱、土豆、小白菜等蔬菜，还让炊事班在山坡上散养了些家鸡、山羊。家鸡首当其冲遭到老鹰侵害，几十只鸡两天就被老鹰掳得所剩无几，炊事员们只好将剩下的几只鸡关进竹笼，放在帐篷里。然后是小羊羔被老鹰捉去尝了“新鲜”，很快大羊也朝不保夕了。一天早晨羊群刚走出“大帐”-负责牧羊的陕北新兵小黄去了趟茅房，听到羊群咩咩叫得急切，往山坡上一看，七八只老鹰正将个头最小的一只山羊扑倒，鲜血淋漓地撕掳啄食。小黄一边高声呐喊，一边啪啪地抽着鞭花，奔跑过去。群鹰轰然飞起。小黄心疼地弯腰抱羊，不料老鹰呼地从天上落下，与小黄争抢“猎物”，小黄扬鞭向老鹰猛抽，凶猛而灵活的老鹰总能巧妙躲过，转而攻击小黄，扑抓啄咬小黄的头顶面部。不一会小黄血流满面，只好放弃那只奄奄一息的山羊，一只手举鞭向空中乱抽，另一只手捂着头且战且跑。鹰却不依不饶，跟着他飞过来飞过去，翅膀扑打，爪子乱抓，幸亏炊事班战士们闻讯举着扁担、火铲一起来援救，伤痕累累的小黄才得以脱身。
老鹰有了与人较量的”经验”，认为人类没什么了不起，便越来越大胆。过“八一”建军节，炊事员在厨房外边洗肉，冷不防一群老鹰从天上俯冲下来。它们强盗般扑倒炊事员，有的围着肉盆狼吞虎咽，有的叼起块肉急匆匆飞去。
再后来，战士们从伙房打上饭回帐篷时，也格外小心了。只要菜里边有肉，老鹰在白云蓝天上即可获知，它们会飞速直冲下来，抢食盆里碗里的肉片。
一个来队家属的胖娃娃在帐篷外玩耍，成了群鹰相中的猎物，险些被活活吃掉……
战士们被激怒了，纷纷要求用枪向老鹰开战，但没有得到批准。营首长很坚决地说，枪支、弹药只能用来对付拿枪的敌人，决不允许乱开枪。他动员大家要积极想其他办法来对付老鹰侵袭，大人小孩只要一出帐篷，必须戴柳条帽……
一场驱逐老鹰的“人民战争”打响了。星期天，我跟大队人马步入山林，大人们叮叮当当敲脸盆、洋铁筒，乒乒乓乓放鞭炮；我们几个孩子嗖嗖射自制的土弓箭……结果啥用也不顶，只是将一些小鸟吓得扑扑啦啦乱飞，而老鹰们根本不为所动，它们站在高高的树端冷冷地朝下看着，有的还悠闲地用钩嘴梳理胸前的羽毛，那神态仿佛在告诉人们：我们老鹰连炸山放炮都不怕，还在乎这点动静!
一株高高的枯树顶上有一个硕大的鹰窝，有个战士看到这棵树根部已全然腐朽，用力去摇，竟一下将大树轰然推倒。大鹰展翅飞逃，刚开始长毛的三只黄嘴小鹰摔在草地上。人们不知道是该将它们弄死还是养活。决定先用柳条帽兜回去再说。
不料这下捅了马蜂窝。
一对大鹰看到自己的孩子成了人类的俘虏，急得在空中不住上下翻飞，啊啊乱叫，几次俯冲下来，想抢走那几只小鹰，无奈下边人多势众，棍棒挥舞，呐喊震天。眼看我们回到营地走进各自的帐篷。它们更急红了眼，
双双飞下来，不顾一切地落在帐篷顶上大声吼叫。
我们几个孩子正和一些年轻的战士在帐篷里玩逗小鹰，给它们吃东西。小鹰张大嘴，我们顺势给它填进馒头、饼干，小鹰很快全吐出来，两眼圆睁。凶巴巴地瞪着我们。我们又到草地上逮回好些蚂蚱，小鹰脖子一伸一伸地咽下去，逗得大家哈哈大笑。突然，帐篷顶上咚地一声，把我们吓了一跳。出去一看，那上边有一块比馒头还大的圆石头。正疑惑间，又一块石头忽地从天上掉下来，掉在一个战士脚旁，幸好没砸到头上。原来是那对老鹰干的，它们轮番从地上拣起石块飞到空中往下扔，砸人砸帐篷。
帐篷里的人们全傻眼了，再也无心戏耍小鹰。一起商议对策，可一时都想不出好法子来，不知谁提出一个主意，先采取妥协，把小鹰还给老鹰。怕石头砸下来柳条帽挡不住，出去交还俘虏的战士，头上顶了一口铁锅，小心翼翼地走出去，将放在柳条帽壳里的小鹰倒在草地上。不一会儿，老鹰从天上落下来，很麻利地抱走了小鹰。于是大家都松了一口气，以为这下万事大吉了。
老鹰并不讲信义，我们的妥协鼓舞了它们的斗志，一大群老鹰黑压压地齐聚营地上空，啊啊尖叫着纷纷往下扔石头，一时间，全营人马全都出不了门，在老鹰的空中优势打击下十分被动，直到傍晚老鹰们离开，大家才松了一口气。
趁老鹰们夜间回到森林栖息，营里当晚召开紧急会议研究对策。大家根据营长“知彼知己方能百战百胜”的指示对老鹰进行了心理分析，认为老鹰之所以向我们攻击，一是要吃东西，二是要搞“反动复辟”，想把人类哄走，恢复它们从前的原始自然生态，恢复它们对这片山林的“野蛮统治”。
根据营里的战斗部署，第二天天不亮，炊事班就将一些拌了老鼠药的猪肺羊肠摆放在草地上，等待鹰们前来就餐。可是，老鹰的嗅觉十分灵敏，飞来闻了闻掉头就去。但是老鹰再狡猾也斗不过人的脑子。有只老鹰见草地上有块新鲜猪骨，匆忙扑来，啪一声被大号老鼠夹子夹住了鹰爪。不一会儿，另一只鹰也被夹住。有的鹰稀里糊涂钻进鸟网里，成为俘虏。更叫绝的是，电工李叔叔在一片草地上架起了临时电网，网上吊着肉块。老鹰纷纷去“上网”，李叔叔效仿电影《地雷战》里的办法，“不见鬼子不挂弦”，老鹰上了网才通电。他在帐篷里猛地一合闸，老鹰便辟里啪啦掉下来……
与群鹰的战斗取得了决定性的胜利。那天我们打死的老鹰一堆一堆的。战士们兴高采烈地烧开水，退鹰毛，在锅里煮鹰肉吃。令大家十分感慨的是，老鹰是一种宁死不屈的动物，只要还有一口气，就要拼命抗争。一只被鼠夹子夹伤已经奄奄一息的鹰，战士去提它时，它突然精神起来，两翅十分有力地啪啪扇动，舞起钢钩般的爪子又抓又啄，战士躲避不及，被抓得满手满脸都是鲜血。战士大怒，转身找到一把铁锹，准备将这只鹰拍死。结果这位战士把铁锹高高举起，又轻轻放下了，原来这只鹰已经完全死去。死去的老鹰仍不失顽强本色，它们的肉比最“老”的牛肉还硬，怎么煮也不烂，啃不动，撕不开。于是战士们在锅里撤上硷面，添上水再煮!
那天晚上营里庆祝胜利，请来师里的电影队露天放映《南征北战》。看完电影，我和父亲、叔叔们兴致勃勃地准备享用鹰肉，刚走近帐篷就闻到一股糊味，待揭开锅一看，鹰肉已经成了一堆黑炭。’
没想到这家伙竟是如此顽固，死了还跟我们对抗到底!
