他木然看着二零零八年的尾巴慢慢拖过年月的分界线，无动于衷。
九八年九月，他以优异的成绩考入市重点高中，从此开始了三年“横行无忌”的高中生活。成绩优异，颇受宠爱，长发遮脸，奇装异服，山地酷车，靓丽风景，热衷台球，无视纪律，放荡不羁，桀骜不驯。独自后座的角落里，偶尔眺望窗外的浮云，久久。他想知道自己的天地在哪里。
零一年九月，他以优异的成绩考入南方某高校，从此开始了三年“头破血流”的大学校园生活。成绩平平，长发被掳，服饰呆板，自由受限，思想受控，格格不入，沉默寡言，精神抑郁，暗无天日。当年对浮云的眺望愈发模糊，以英语学习为全部精神寄托。图书馆空荡的座位上，闭眼冥想。他想知道这样的日子何时是尽头。
零四年九月，根据学校安排，他辗转到首都，开始了两年“初见阳光”的别样生活。名声初噪，文学英语，齐头并进，空间略展，小施身手，初尝甜味，愁容隐去，精神大振，阳光满面，信心倍增。临近毕业，他拿起DV，将北京的雪景摄入镜头，以作纪念。他知道离开是不得已的选择，却仍在设计自己未来的图景。因为年轻。
零六年九月，他赶赴天涯海角，中国最美的地方。没有埋怨，没有挑剔，没有喜乐，没有兴奋，不带任何情绪。他身不由己。那一年，热带气候，天高云淡，水果丰盛，生活闲逸，神经松弛，交友甚多，初涉社会，品尝冷暖。窗前的凝望，海的浩瀚，阳光的温暖，生活的宁静。但他知道这不是他想要的生活。
零七年九月，他来到了这里，北方的明珠。为什么在每个地方的停留时间都是一个整年数，他自己也觉得奇怪。那么，在这里，又会是几年？
零八年，三面环山，一面靠海，窗前密林，郁郁葱葱，阳光跳跃，缭绕山头，夏夜蝉鸣，冬夜风声，世外桃源，与世隔绝。他为自己的理想一刻不停地努力，从岁首到年终，模糊了季节，竟未发觉，零八已近末尾。他知道，经过这许多年的奋斗，目标，已经近了。
他想纪念，想用铭心刻骨的文字纪念匆匆过往的年月；他想哭泣，想用耗尽心力的痛哭卸掉时光的沉重；他想爆发，想用竭尽全力的一拳击碎空气的僵硬；他想呐喊，想用穿越时空的呼求唤起未来的同情。
他迫不及待要看破零九所隐藏的奥秘，却小心翼翼要隐藏内心的迫不及待。
矗立于年月的分界线，他伸出右手臂，用手指轻触零九的空气，用鼻子轻嗅零九的花香，用耳朵倾听零九的召唤。
丰富的情感衍生百般情绪，内心诸多的思虑纠结成矛盾，使他疲惫。就如同屡次的告别，已经麻木。索性放下，不去思虑，不去感触，不去幻想。就让自己无动于衷。
内心积聚的力量如火焰燃烧，眼中的神情却如冰雪平静。
岁末的季节，枯荣的年月。
