难得那些呱噪的家伙都不在,终于可以耳根清静地享受这许久未有的孤独。
打从第一次听到“君子之交淡如水”,年幼的我便不以为然。什么是我所要的友情?当然是像可可般甜甜腻腻又暖到心底的“小人之交”了,哪会是如白开水般没有味道的“君子之交”呢。
直到进了大学,交了那一堆狐朋狗友,整天如影随形地腻在一起才知道,亲密也会遭罪,甜也会引起窒息。
于是半年来始终被包围在“小人之交”中的我开始怀念起高中时代的一个男孩——贝。
最初与贝接触是在制作信息课要求的主题网页的时候,我所在的组决定制作一个名叫“向隅而开”的关于外国文学的主题网页。而我的搭档正是坐在贝一前一后的两个女孩——妮和彦——两个极有文学天赋的女孩。
其实,在那之前,我与贝虽鲜有言语的交流,但对他已有一定的了解。妮与彦都同我聊起过贝,谈到文学时都是神采飞扬。从她们口中我得知贝喜爱狄更斯又钟爱李煜。听到此处,我也是眼前一亮——我也爱狄更斯,我也爱后主。
“向隅而开”让我真正开始从交流中了解贝,这果真是个沉稳的深爱文学的男孩。在繁忙的学习生活中,每个人都为课程与作业忙得焦头烂额时,他却保持学习平稳发展的同时在两星期内啃完了厚厚的《约翰 ·克里斯朵夫》。仅仅两个星期,若换作别人,我会不削地认为他是一目十行草草阅过情节了事。而如贝这般认真又沉稳的人定是字字句句都细细品过的。
“向隅而开”的日子很快就过去了,我与贝相互接触的机会又少了,路上遇见时仅是点头微笑,偶尔聚到一起聊聊文学,谈谈人生。那时的话语多半我都已记不清,唯有一句至今还时不时地冒出来——“时间很宝贵,现在的我们本都该极力地向前奔跑,但我不愿为了最前方的目标而错过周围的风景。”从他口中说出的这一句,正是我多年来所坚持的。
我们一直保持着这般淡淡的交往。直到高一即将结束,彦突然宣布要去澳大利亚。这样突然的变化我们谁也没有料到。自读书以来,进入学校,交上朋友,学成毕业,向同窗告别,与好友保持联系的与人交往的模式几乎已渗入我们骨髓,从未有过如此突如其来的告别。
天下没有不散的宴席,可这场都还未尽相惜之情的宴席未免散得太早。
一时间,我们都想与彦尽可能地多多相处,于是我们同时相伴在她身旁,晚上一起吃饭,晚自习后一同回寝室。
吃饭时我们随意地闲聊,在漫无边际零碎的语句中,我由生活的细节更加了解他,原来我们竟是如此相似,正如之后他在我的同学录中所写到的一样。
“……你我有不少的相似之处。比如你我都爱吃巧克力,你我都曾擅长朗诵,你我都很胆小,也都很内向。更重要的是,你我都喜欢文学……”
如果我没记错的话,我们还都喜爱紫色,还都曾做过将螺丝帽带进手指头里拔不出来的蠢事。
晚上一同回家时,走在彦的身边,我通常都是一个听客,很少插入他们的谈话之中。就是这样一路走一路听,却让我领略到了贝的歌声。
那天,当彦提起要让贝唱歌时,我本以为是开玩笑的,如贝这般内向害羞的男孩子,怎么可能会唱歌呢。我与贝毕竟不像彦跟贝那般熟识,原想打个圆场就此作罢,没想到贝却一口应了下来。我正暗自惊讶,《水晶球》的旋律已飘入耳中。
贝的歌声并不十分出众,却如春风般清新,温和的声音给人安心的感觉。
往后的几天,都是贝一路唱,我们一路听,默默地享受这份安心。
我与贝的关系的疏密似乎呈一种周期变化,彦离开后,我们又恢复了那种若即若离的交往模式——极少近距离接触,极少深入交流。
再次打破这种交往气氛是在高二下半学期的一个下午。
那天下午,我正收拾书包准备回家,贝突然跑到我的面前,邀我跟他一同去参加当天晚上的朗诵比赛。询问之下得知,原本参加比赛的那个同学身体欠佳不能参赛,便把稿子交给了贝,而贝也不敢贸然上台,才邀我同他一起去。
如此仓促的决定,让我犹豫不决。在贝再三地恳求下,见他如此矛盾的样子,我还是答应了下来。
到了比赛时,我们是第七个出场,听了前面几位所讲的内容才发现这似乎是个演讲比赛,暗自觉得不妙。但贝似乎不甘心弃权,于是,我们就硬着头皮上台了。
朗诵时底下似乎没什么反应,水平好像也还行。但在朗诵结束后我们却收到一张纸条,上面写着:你们的分数就不报了,这是演讲比赛,你们变成了诗歌朗诵。
果然……
后来的时间,我们都在自嘲中度过,还真是丢脸呢。
这次事件在隔天班主任的赞扬以及我们的无地自容中落下帷幕。至今我仍然很感叹,那时我与贝如此淡然地交往着,却一起经历这般“震撼心灵”的事件。但我始终不能了解,那篇稿子本来就是一个人念的,为何当时他非要我跟他一同上台。直到分班前,他在我的同学录中再次提到这件事时,我才顿悟。
他写道:“……还记得那次一起朗诵对吗?这对你我都是一份苦差,不过还是把你拖过去了,我是没有这个勇气一个人走上台的,人有时是需要依靠扶持的……”
原来外表沉稳的他也是胆小怯场的,而我也会给他安心的感觉,如同他给我的感觉般。
分班前,我跟其他同学一样开始写同学录。
那时,我跑到他的面前,给了他三张十六开的活页纸,要求他全部写满。惹得他在同学录里大骂我无情无义,巴不得要看他江郎才尽的样子。
看到这些,我暗自偷笑。但我的初衷却不是这样。我们的关系很淡,我们一起经历的事,很多已经记不清。然而很奇妙的是,我对这份淡却是印象深刻。因此,我才希望他能将他所能忆起的都记下来。
结果令人十分满意,他忆起了很多,我也看到了他江郎才尽的样子。
毕业后,我们的联系很少,偶尔发发短信。不过我一直很在意我们之间的关系。玩心大起时,也会给他发一些测试关系的消息。
第一条是以想要跟我去吃什么测试来生的关系。
他选择了寿司,答案是陌生人。
我说:“真是不解风情。”
第二条是以我在他眼中是什么测试我们之间的关系。
他选择了枫叶,答案是过客。
我又说:“真是不解风情。”
他说:“不好意思,又选错了。”
我说:“我会一直给你做这种测试的,直到你做对了为止,你就等着吧。”
短信上是这般调侃,其实我对他所作出的答案并没有如此不满。
此生是过客,来生已陌路。我们的交往或许正是这样一种模式,这是浅出。即便是过客,但只是擦身而过的瞬间,我就可以真切的感受到我们之间的共鸣,那是深入。
深入浅出也许便是所谓君子之交的真意。君子之交淡如水,那“水”不是一派寂静的死水,而是天上人间的落花流水;那“淡”不是无味而是别有深意。
如今,我对贝是充满感激的。原本的我对“君子之交”毫无兴趣,一心追求如影相随推心置腹勾肩搭背的甜蜜。若不是贝,我至今都无法领略与之迥异的另一番感受,另一种心情——看来只是轻轻的一撇,却是生命中重重的一笔。即使遭到岁月的侵蚀,依然会留下痕迹……
————谨以此文献给高中时代同窗好友李贝