“哼，那人？”这里面的不屑是我不屑说的。“嗯？那人？那人不行，不行！”这里面的判断是果敢自信的。“哎，那人？那人别提，酒鬼！”鄙视的染料溢满而流，溅染他边际的名誉之身。
这些评论，好像是不久的事情，也好像盖棺定论；如此而已。那么他到底如何？比较曹丕、曹植、王粲等汉魏名人，大多是不过四十岁左右交差，怨而无奈，下落黄泉，而他的人生还有多长呢？他在此短暂的日月里，是众人流荡着他，还是“大江流日月”呢？
这一年的秋立已至，中午酷暑之间，已经散含生物凋敝的败迹，叶影蝉声，炎相光兆，分明公证此语，不用说七月十五的鬼节已经祭奠；月圆将缺，寒星彬彬，次年过半，人生秋至，虽只有三十有七，却将靠此厚颜而勇敢。
这种勇敢是说，他不屑于那些人对自己的评价，他们不在一条路上，不是一个标准；官话说，不一个人生观和价值观。故此，他们不会深入他的内心，他也鄙视着他们慕名利的、现实的场的评级体系，用那种体系来衡量自己。不一个方面，不一个场面，何以同日同地而语？
据说，王粲在建安七子中诗才最高，却客留荆州一十五载，无所事事，不自雕励，饮酒不节而搁置闲室。况且，他的生命只有四十个春秋？不知惜命而改变自己的情趣吗？或者说，可以随泼逐流改变自己的志向？谨言慎行，雕琢鼓励，持续奋进，干一番“事业”？
他和王粲们的设想略有不同吧：人生无常，把握现在，做好身边的事情，安排好近段及不远处的功利事业，之后生死由命，成败随缘，也许也是一种智慧，是另外一袭洒脱。王粲如是说：“平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。路逶迤而修迥兮，川既漾而济深。”
我看着他：昨晚早早关掉电话，早睡预备，翌晨五点二十起床，喊儿子晨练，尽兴尽职，尽情尽责，身心修炼至最佳状态。然后，上午四节课，《唐睢不辱使命》，十几本作业，没有余暇，不需余暇，课后又改作业二十多分钟。回家时，中午新闻已过十几分钟；下午午休，起床后看约定的社科节目，关于曹操的史实真面。
之后，他翻开三国的历史，学习建安文学的篇章，认真阅读琢磨《与吴质书》；“追思昔游，犹在心目，而此诸子，化为粪壤，可复道哉？”不由想到早班路上的情景：“车窗外，碧水便，绿树魂烟，蓝蓝入胜，高志中年流遍，酷暑炎炎。”他喝醉了吧。而“我、他”诸子，皆已尘土。
