距离房屋拆迁腾空的最后时限仅仅四天四夜了，我蜷缩在搭在一片狼籍的三楼卧室里的帐篷中，这副齐全的装备从未在野外体验过，却不期在自己家里的房间用上了。我并非无处可去、无床可睡，我只是想用自己的方式与老屋告别，用最真诚的陪伴与他诀别！
老房子在1993年打基开建，94年正式入住，它算是真挚的无言伙伴，默默陪我度过自卑的小学、叛逆的初中、沉沦的高中、茫然的大学假期和怀疑、绝望、暴戾、坚持、收获的公考之路，然后在这个房子里结了婚、生了孩子，它不仅只是一处简单的居所，也承载了我太多太多的情愫、太多太多的回忆，老屋是我成长的见证人，看着我在孤独、迟疑、优柔寡断的人生轨迹。
曾经这个房子是我的全世界，记得小时候有几年父母不常在家，我便一个人看护它，然后在这个过程中学会了烧饭等照顾自己的生活技能；长大后，它依然是庇护我的港湾，让我不必受风雨、寒暑的侵害，让我离家再远也有一个回去的方向；直到现在，它依然是强大的依靠，是阻挡枪箭的盾牌，是卑微尊严的退路。这所房子便是我的家，便是我的归宿，便是我生活的起点，便是我美好记忆的重要组成部分，也怀念那些春时莳花、夏日候风、秋季拾叶、冬晨破冰的天真无忧的慢时光。
老房子护佑了我这么许多年，所以与它告别的时间再多也仍嫌不够，虽然上半年便知可能拆除的消息，却一直悬而未定，给了我一种还有很多时间可以和老屋相处的错觉，但这个月突然说月底便要腾空，让我一下子焦急起来，我甚至来不及好好给房子拍照留影，来不及好好安抚房子悸动的身子，来不及好好地和它告别，让我对它充满了深深的歉意。这突然而来的消息，如同一个原来看来健壮的汉子，在一次平常的检查中发现自己身患绝症，而且离死亡仅仅20多天，这对于它该是一种怎样的恐惧和绝望……房子呵房子，我已经感觉到了你的颤动，如果你有双手，我会紧紧抓住，但是你没有，所以我选择陪伴，用我炽热的身体填充你空洞的心脏，希望我的存在可以让你少一点害怕与悲伤。
今天，邻居们都陆陆续续地搬走了，原本灯火明亮的十几间楼连同房前屋后的草木一同淹没在黑暗里，男人们添油加醋的吹牛声、妇女们爽朗的笑声、幼童的追逐打闹声、偶尔一串串犬吠猫哭声也随之一同消失，只剩下无限空洞。夜未深，但天空却无比宁静，大地也无比静谧，仿佛是这夜色的黑暗吞噬了一切光点和声音，这世界悄悄地陷入了一种混沌，混沌中没有了天地的界限，只有你和我的守望。
月圆月缺，花枯花荣，缘生缘灭，皆有因果，挥手莫念，珍重珍重！
