一、随感
对于自由读书的人来说，寒假数十天相对较为充裕，可以把寂寥换成享受的时光。光阴不能无端虚度，假期汲取知识应该自觉坚持。置身三尺讲台，如何使课堂焕发应有的生命力，责任意识和使命感也促使我不能懈怠。放假前，依照惯例，我前往图书馆借得人文社科类书籍，于是在忙完家务的余暇，我捧起书卷，沉浸其中，感受文字的魅力。假期时光不短，但落实在读书计划上则显得紧迫起来，每天与闪耀光辉的书籍相遇，有倦怠，但更多的感受是不断被牵引，一页接着一页翻看，欲罢不能。毕竟没有完全以读书为业的人那么有福气，我的计划再怎么周详，可是琐事袭来，还是不得不和正在阅读的书暂时作别。计划赶不上变化，就在寒假结束之际，有的书依然没有问津。静下心来，我对这些天读过的书加以梳理，认真总结，盘点收获，也算是一种鞭策。
作为教师，读书、教书也成了一种生活方式，钟情书籍合乎情理。寄情读书，仿佛有一种神奇的力量浸入血液，染于灵魂，使生命渐渐成长。书卷在手，无烦无忧，甚至忘乎所以，故而“书呆子”之雅号早已冠名，与书结缘，情定今生。坦率地说，每日如果不翻上几页书，不感受淡淡的书香，心里空空荡荡，浑身颇感不自在。
如此表白，似乎有王婆卖瓜之嫌，其实就在数年前，我和书交情甚浅。一看密密麻麻的文字顿感头疼目眩，更不要说大部头的书籍了。20刚出头被分配到来到一个偏远小镇，风华正茂的师范学子被周遭环境同化成了一个憋屈青年。那时候天好像一直阴沉沉的，很少有风和日丽的时候，即便有，也不会在意。好像被关进一个笼子里，看不到未来，也没有想过还有什么希望。整天无精打采，缺乏人生的目标，读书上进的年华时候反被蹉跎。窒息的环境停留不下去，于是选择了漂泊，身份还是那个身份，学校却在家乡千里之遥。高强度的工作环境，容不得有过剩精力去书中求索，于是或借或买的书因为倦怠而被搁置起来。偶尔捧起一本阅读，也不过随便翻翻，如同蜻蜓点水，根本没有深入进去，当然谈不上什么收获。尽管和书籍也在接触，但阅读的多是与授课有关的材料，这和促进生命成长无关。后来网络兴起，那么漫无目的网上冲浪则成为常态化生存方式。读来读去纯粹是在排遣寂寞，消耗光阴，任由这些构筑生命的材料荒废。回首似水流年，读书之事潦草而过，收获甚微，几如尘埃，有时候不免懊恼。
歌德曾说过：过去属于死神，未来属于自己。责怪往日的慵懒和随意无济于事，那时候人生没有得到审视，或者因为年少轻狂，或者缺少人生规划，荒废了光阴也失去了很多难得的机遇。目前的工作环境较以往强得太多，唾手可得的名著佳作，相对充裕的业余时间给我一次重塑自我的机会。尽管青春岁月悄悄远离，开到荼蘼，生命之花还有可能绽放。
教书是一种生存方式，而笔耕也应成为一种辅助手段。想想这两年来，生命中自觉涌流的文字不算太多，而能够上得台面，得以发表更是寥寥。自己曾经对那些变成铅字的作品聊以自慰，借此炫耀，想想不过太肤浅、虚荣而已。写作是一种爱好，不应该以把回报作为终极追求的。如果自己真的具备学者或者作者的潜质，那么不该裹足不前，在无人陪伴和关注的路上默默独行。对于读书的选择，在缺监督的时候要学会“慎独”。遍览闲书，徜徉网络，那些文字良莠不齐，肤浅低俗居多，因此不可以藜藿为主食，空耗时光，而愚弄身心。读书是一种诗意的生存，要学会超脱自我的，因此做事要善始善终。光阴易逝，年华似水，习闲成懒，习懒成惰，别人成功时徒有羡慕之情。也许作为穷忙一族，平日忙忙碌碌，即便再忙也要记得自己生命是否真正获得生长。
书籍是人类进步的阶梯，那么还是笃信读书自然会有回报的，这不是立竿见影，而要日久才见效。人栖息于世，博览群书的目的未必就是为了升堂入室，获得赞誉，而是要获得生命的厚度，温暖今后的人生之路。倘若轻易放弃，将来肯定还是会懊恼不已。自己不擅于赌博耍牌，对游戏类的娱乐犹如木头棒槌，惟有读起书来还能提起一点精神。每个人都有自己的明确定位，如果不清楚这点，那么自己更如断线的风筝，随风飘走。作家阿乙在小说《先知》中写道：我读书就和你下棋、打牌一样，仅仅只是个爱好，这爱好是有点娇贵，但也不至于倾家荡产。是的，既然读书有瘾，而且从古至今都认为读书是件好事，那么何必辜负自己呢。因此读书的嗜好不能搁置，在日益浮躁的当下更应该坚定信念。于是我索性在放寒假之前，借书若干，装在背包之内，鼓鼓囊囊，让偷儿都不知道里面到底装了什么宝物。由于借书太多，自己卡上的八本全部借满，我还使用同事的卡借了四本，放于背包，一路走来，暗暗叫苦。
二、随记
我借的书中，小说几乎占据半数。
截止到农历正月十四，再次将十二本书籍检阅，单凭装帧完美的封面就让我感到快意。区区几十天，我纵有再大的神力也不可能将这些书遍览、穷尽。俞敏洪曾说过，读书不一定必须要求自己把所读的书全部都记住，估计谁也没有这个本领。关键在于读过这本书，自己心中有了底气，以后再次见到会有亲切感。这和谈恋爱一样，谈过即便分手，和压根就没有谈过不是一个概念。厚厚一摞，犹如小山的书籍中，我完全读完，每页依次翻过的共有七本。它们分别是：周国平的《生命的守望》，《教师人文知识读本》两本，莫言的小说两本，教育名著两本。后两本书语言晦涩难懂，不过读过之后，还是有些收获。
就这七本书而言，分别为哲学、综合、文学和教育书籍。知识范围不至于过于单一，因此读的时候感受有所不同。
哲学家周国平著作等身，他的作品我尤其热衷，如《妞妞——一个父亲的札记》和《人生哲思录》我以前或读或听过，其中思想的深邃也颇有感触。这本《生命的守望》属于他上世纪80或90年代的作品集，分若干专题论述人生的话题，其中的哲学思考对寻找人生困惑的答案有所启示。《教育人文知识读本》分上下两册，一版再版，很受欢迎。这套书包含八个单元，每单元的标题采用其中一篇文章的同一个标题，其中不乏美文，读后是一种贯穿整个身心愉悦的享受。我在读研期间曾借阅并浏览过，对于其中闪耀光辉思想的优美篇章记忆深刻，有的片段曾做过摘抄，至今仍在笔记本上保存。寒假时间充裕，藉我时日再次阅读，较以前的感受大为不同，“书卷多情似故人，晨昏优乐总相亲”，这本书就是故人，如今重逢，因此格外亲切。尽管所选文章不过是思想家、文学家作品选的其中一篇或两篇，但是窥一斑而知全豹，大家风范光芒万丈，不凡文字充盈字里行间。莫言的作品我以前很少涉猎，印象深刻的不过是改自他作品的电影《红高粱》、《阳光天井》以及他的一篇写狗的散文。自从莫言获得诺奖，我也几乎成了他的忠实粉丝，或从网上，或从图书馆，能够借到或者搜罗到的书籍，我都找来。放假之前曾读过他的作品有《透明的胡萝卜》、《牛》、《师傅越来越幽默》、《幽默与趣味》等，在他个性化的叙事感召下，对他的景仰油然而生。他登上领奖台后，发表了《我是个讲故事的人》的演讲，我下载并反复观看了好多遍。带着对这个作家的敬意，我拜读他的作品也是最朴实和真诚的。领奖前夕，他在瑞典大学文学院朗读了《生死疲劳》的开篇，这本充满魔幻色彩的书名就沉淀在我的脑海。尽管此前没有读过，但是我下意识感到这本书应该不错，于是到图书馆去寻找，看看能否借到。网络搜索之后，图书管理员递过此书，我毫不犹豫暂时据为己有，唯恐被人抢去。这是一本卷帙浩繁的长篇小说，五百多页，数十万字，内容繁多，叙事结构芜杂，如果没有足够的闲暇或者耐心不够，肯定会浅尝辄止的。寒假之前我只是草草翻看前面两章，而后因学校事务而暂停下来，准备假期好好欣赏。我用了十天左右的时间通读此书，感到莫言叙事的宏大，气势磅礴，想象力极为丰富，语言俏皮幽默，当然还有构思的精巧。书中讲述了西门闹老地主先后五次生死轮回，分别化身为了驴、牛、狗、猴和大头婴儿。透过他的视角，揭示了时代的变迁，人心的变化。贯穿整个故事始终的另一个叙事主人公蓝解放，由出身卑微的农民而成长为执掌一方大权的官员，他的生命过程有辉煌也有堕落。这条线索和另一条线索交织在一起，演绎了一个村庄的变迁，和社会的发展历程。从这本宏大叙事的小说来看，莫言被誉为当今伟大的作家还是有一定道理的。有的作家离开了土地之后，变得肤浅，甚至庸俗；而莫言根植土地，对土地诉说，代表着我们这个民族根植于土地的伟大精神。另一本莫言的作品则是小说集，共有三篇，分别为《笼中叙事》、《欢乐》以及《冰雪美人》，依次为长篇、中篇和短篇。莫言的小说穿插着魔幻主义，亦真亦幻，颇耐人寻味。最后说说教育名著：和夸美纽斯的《大教学论》和洛克的《教育漫话》这两本教育名著的相遇纯属偶然，我于放假前去图书馆借书，恰好在刚采购的新书中发现了它们。当时卡上借书已满，遇到“故人”，心旌荡漾起来。我是在读研时和它们相遇过，跨专业读研的硬伤让我见到名著自卑感顿生，当时对于它们的了解不过只鳞片爪。如今旧友重逢，岂能错过相亲的机会，于是抱得它们归去的念头异常炽烈。尽管目前是以英语作为谋生手段，但是英语不过是登山的手杖而已，真正感兴趣的还是浩瀚的教育学之类的书籍。既然难舍旧情，那么不在充足余暇阅读教育名著，实在违心。再者原来对名著的感情很淡薄的，读研之前更加肤浅，为了应考我仅仅知道书名而已，对书中内容的了解也是雪泥鸿爪。名著语言不及小说，阅读起来很费劲，要静静思考才行。一目十行的后果是和没有阅读差不多，我即便也算读完，可是自我感觉仍然一知半解而已。不过偶尔遇到的经典名句，我尽量选择摘抄，这也算不虚此读，纵然仅仅是一种纪念，也很有意义。
其余所借的书籍除了《喧哗与骚动》已经阅读过半，其他都令我感到惭愧。自己辛辛苦苦把它们带回家，结果一页没有翻过，原封不动还给图书馆，这又何苦呢？犹如做生意的赔钱赚吆喝一样，实在太愚蠢了。看着厚厚的一摞书籍，以及假期剩余的短暂时光，我只能报以一声长叹了。贪心不足蛇吞象，即便废寝忘食我也不能通读这些优美的文字了。目前还没有问津的书有：米兰·昆德拉的《生活在别处》（427页）、《不能承受的生命之轻》（394页）、《小说的艺术》（184页）、《相遇》（228页）和普鲁斯特的《追忆逝水年华》（538页）。仔细审视，遗留下来的均与小说有关。按说小说的阅读很轻松的，但是我一接触《追忆逝水年华》顿感译文的语言生硬、拗口，直接胃口大减，其他几本也受了影响，不能勉强读下去了。看来，老米、老普的作品不适合我，待我胃口好的时候再说吧。
三、随缘
坦而言之，这段时间我由于专注于读书或写作，对家人的关心不够，使他们抱怨声声。应该说吸引我欲罢不能，甚至废寝忘食的不是纸质书，而是下载的一些电子书。我曾经写过一篇叫做《书的高贵在于思想》文章，曾对纸质书和电子书的功能论述道：“我面对两类不同意义上的书籍，还是没有明确区分伯仲，因为我认为书的高贵不在于其他，而在于它所承载的思想。只要能真正让读书的人乐在其中，足矣！”由于阅读电子书要借助电脑，每逢电脑开机时，我家夫人就会一直抱怨电费消耗过快，指责之声不绝于耳。纵然如此，我还是保持“大雪压青松，青松挺且直”的风度，纵然怨言不绝于耳，我自然还是坚持把电子书阅读完毕。
粗略统计，能够认真阅读，彻底读完的电子书有两本：一本是通俗读物《教师是怎样炼成的》（作者：孔春生、冯辉梅），共计五章，204页，分别从教育信仰、教育理念、课堂教学、教育科研和终身学习五方面论述。书中语言平实，事例选取大多和教师职业有关，因此亲和力很强，我读的时候颇感轻松；另一本是阿尔文· 托夫勒的《第三次浪潮》，二十八章，500多页，内容颇为丰富。我没有细读，只是晚饭之后匆匆浏览，但是感到趣味性很强。书中论述时代的变迁，以及现在我们人类面对的困惑，作者书中均作了相应描述。我从这本书还想到当前我们国家处于三个浪潮并存的阶段，农村在第二次浪潮的冲击下，自给自足的状态被渐渐打破，而工业化的规则不断深入人心，将来的发展趋势是在第三次浪潮冲刷之下，社会方方面面的变革是不可遏止的。我从当前网络时代信息几何级数增长，往昔不可思议的事情目前随时代而进步，尤其微博时代，有人想要隐瞒事情真相，的确不太现实。譬如刚过去的一年，网络反腐令人称快，“表哥”、“房叔”、“房妹”等相继曝光，如果不是处于第三次浪潮冲刷的时代，想让龌龊大白于天下，的确不太可能。针对我自身，我感到自己有点懒惰，跟不上时代节拍，对于出现的新事物一种表现为排斥或消极的态度，譬如到现在为止，我还不习惯于网购，也没有自己的支付宝等电子支付手段。甚至网上开微博，写网络日志也是勉强为之，相对于习惯于网络化生存的人们，我的确有点落伍了。更不可思议的是我的手机目前仍然没有上网，不懂得何为蓝牙和WI-FI，就是对于电脑技术，我也是一知半解，一旦电脑出了故障，自己束手无策，还是乖乖的去求助别人。这本书太有时代意义了，我有机会还要再通读几遍，从中再次领略未来学家的远见卓识。
此外浏览的电子书不过就像在超市购物一样，看到感兴趣的物品，会拨弄一番，轻轻放下，而后继续前行，留在脑海中的印象一团模糊。这里就不赘述了。
寒假结束了，想想多年来我很少认真把读书当做很重要的事情去做，如今却行文提醒自己要把读书当做生存方式。这说明我已经深刻认识到，如果真正能把书教好，使课堂不枯燥乏味，充满诗意，那么还是要不断读书。除了认真读书之外，没有更好的办法把自己的思想大厦建立起来，这是成就自己最切合实际的方式。开学伊始，工作繁忙的同时，应该还是有不少空闲时光的，一定要好好规划，再也不能匆匆而过，让自己回首之时，懊悔不迭。
那么在学期的开端还是希望能与更多的好书相遇，能真正长进更多的知识，使自己泛舟书海，远离庸人自扰的烦恼和忧愁！
