1，
噩梦发生在那天早上。
念初三的王瑶准备洗个澡去找同学玩。卫生间的门已经坏了许久，家里只有她和养父两个人。修门得花钱，好像也不值得修。两人达成了一种默契，门开着，证明里面没人，门关着，证明里面的人在上厕所或洗澡。都是一家人，没那么多讲究。
王瑶是养父拉扯大的，她听别人讲，她两个月的时候被查出来有胎带的病，父母不要她，养父把她抱回来的。夫妻俩倾家荡产给她治病，她一直拿他们当亲生父母。养母8年前因病去逝，走之前都不肯抢救，说抢救花钱，要把钱省着给王瑶读大学。
王瑶十分懂事，以前养母患病时脾气不好，冲她发几句火她也从不顶嘴。她知道养父母恩同再造，她幻想过，万一将来亲生父母找来，她宁死也不会认。
可是那个早上，她正在洗澡时，门被养父推开了。
“哟！”养父倒好像吓了一跳，立刻退出去。
有点尴尬，但王瑶也没有太放在心上。小镇女孩没那么多讲究，小时候她老尿裤子，6岁上学前班时尿裤子还是养父给换。
呆滞了一下后，王瑶接着洗澡。
没想到养父又推门进来。这次他没有“哟”。他在那站了两秒钟，王瑶感到脑子一片空白。接着养父就走了过来。
2，
王瑶不知道这件事该不该跟别人讲。太丑了。她一辈子都完了。养父怎么会是这样的畜生？
她跟同学约了10点在小桥边见面，本来以为自己可以控制住，没想一见到那同学她就哭起来。
“你怎么了？”
“我跟你讲，你千万别告诉任何人……”
同学也不知道该怎么办，王瑶的养父这些年在外面干泥瓦匠养活她，这是人人都知道的事。可是因为有恩，就可以做这么禽兽不如的事吗？
同学劝了她一会儿，今天去爬山的活动她俩自行取消了。同学回家后，把这事告诉了父母：“你们可千万别告诉任何人。”父母又把这事告诉了邻居，邻居又把这事告诉所有的亲朋好友。
王瑶一个人在外面哭到晚上才回家，她没看养父的表情，直接回到自己房间，把门锁死。
过一会儿养父在外面喊：“吃饭了！”
她不理。养父喊到第三遍，她气咻咻地回答：“我不饿！”
养父再没有说话。她听到他在外面喝酒，他喝很便宜的白酒，喝的时候总是“嗞”一声，自己又“哈”地呼一口粗气。
第一个晚上就这么静静地过去了。
3，
第三天，派出所的人来了。王瑶一辈子都记得养父的表情，他很惊恐，没有对她的恨，全是怂。
民警说是班主任听说了这个事情报的警。两个女警把王瑶带去问话，问得很细，细得她都不好意思再说一遍，只能哭。最后两个女警安慰了她一会儿，把她送到了一个女法医那边。
法医叫她把腿打开，再打开一点。她不好意思，法医用手去掰。最后法医说：“处女膜没破呀！”
女警察又问一遍。王瑶只记得当时很痛，养父像狗那样在她身上拱，她头都是懵的，具体细节记不清楚。女警问当时的内裤呢？她说在洗澡，没穿衣服。女警问，他有没有什么东西流出来？王瑶不太记得，当时水龙头都没关，就算有也冲没了。
“你反抗了吗？”
“我……”她应该没有，因为全程都在震惊和恶心。
王瑶回去了，养父没回去，当晚就被拘留。他承认猥亵，不承认强奸未遂。他在供词里说：顶她的时候不容易进去，我清醒大半，就在她腿上蹭了蹭解决了，然后帮她冲洗干净。
后来王瑶才知道处女膜分很多种，她属于很厚、很不容易破的一种。可能就是那一瞬间的不容易，让养父回归了一丁点人性。
4，
这个事情一下子被传得很开，很大。女生们和她说话都变得小心翼翼，又有好奇。男生们逃她很远。放学回家的路上，不管路边的婆娘们在高声大气嚷什么，一看到她，立刻停下话题，眼睛齐刷刷望着她。
王瑶想转学，想换个环境，可没家人她往哪去？说到底还是个孩子，什么都没人帮。生活费也没了着落，养父有个姐姐，送了两次钱来，都黑着脸，不跟她多说话。王瑶得自己洗衣服、做饭，一分钱掰成两半花。几个月后，养父被判刑两年，姑姑也不接她电话了。
王瑶只好辍学。
那段时间她日日哭夜夜哭，她想如果亲生父母突然来认她了该多好啊。
她还在想那个班主任，她不知道是应该感激她还是讨厌她。事发后班主任得到了学校的表扬，可如今王瑶成了孤儿，她没有来看一眼，她什么问题都没有替她解决。
对养父的恨，也不纯粹是恨。她是痛苦的。不当家不知柴米贵，现在她才知道养父对她付出了多少。可是，换做任何一个男人对她做出这等事，她都不会这么痛，那是父亲啊，是她当成大山一样的人，她怎么能接受，这样一个伟岸的人忽然变成了一条野狗？
5，
王瑶离开家到省城打工。年龄不够，很多地方不收她。最后只好在后厨洗碗，一个月两百多块钱，管吃住。不太接触外面的人挺好的，现在她看到男的就害怕，总觉得大马路上走着的男人，看起来一个个都是正常的，却有可能突然之间个个都青面獠牙。
洗了几年碗后，满18岁，她找了份电子厂的工作。每天流水线作业，回宿舍就累得眼皮子打架，连澡都没力气洗。越累越好，没有心情想别的。
厂里很多女工都有男朋友，也有男孩子喜欢她。她却没法去喜欢他们。他们看上去可能帅气，可能腼腆，可能真诚。可是他们终会变成她养父那样的人，面目狰狞，在她身上拱啊拱的。
她干过很多杂活，从这个厂跳到那个厂，最后到一家商场卖香水。这是一份于她而言很体面的工作，可以给自己化个妆，打丝质的领结，分得清很多时尚牌子的粉底色号。主要打交道的都是女顾客，她不会紧张。
一眨眼到了32岁，她还是抵触谈恋爱。商场财务中心有个姐姐挺喜欢她，要把自己的一个亲戚介绍给她。作为柜姐，对财务中心的工作人员是带点巴结的，她不好推辞，就去见了。
那男孩子是农村来的，学过厨师后在一家很豪华的酒店做事。他长相平平，个头平平，看上去有些憨。男孩很紧张，只会说几句话：“你吃”、“好”、“我有点配不上你”。
看他那么害怕，她倒没那么局促了。
6，
他们开始谈恋爱，男孩把工资卡交给她，她才知道他的工资那么高，竟然有一万块。没几天又得知男孩只会做一道菜，那道菜在厨艺界获过奖，他每天只负责做那一道菜。她觉得有意思。男孩说在他租来的房子做不出来这个菜，因为家里的灶火太小，邀请她到他上班的地方去吃。她去一看，装修那么豪华，前台小姑娘个个年轻水灵，她竟有点吃醋。她想这可能就是爱情吧。
恋爱谈了三个月，有天过马路时男孩拉她的手，她本能地想逃避，不料碰到了他手心里的茧子。男孩说每天掂勺，弄得手很粗。她莫名心里觉得踏实，便由他牵着了。
关系越来越好，她休息时会去找男孩。后厨是没空调的，只有几面巨大的电风扇吹出狂野的风。大夏天，每个厨师都汗流浃背，脖子上搭一条毛巾。灶台很长，水龙头永远开着，从灶台上面的一条宽沟里流过去。她进去了一下，感觉蒸笼一般，赶紧逃出来，觉得自己的男人真不容易。
她慢慢学着对他好，学着发现他的好，学着认识到自己是一个值得被呵护的女人。
男孩子第一次拥抱她的时候她还很僵硬，慢慢便熟识了他的气味，可以把拥抱的姿势调整得很好。他要更进一步的时候她不愿意，他也不勉强。到了谈婚论嫁的时候，男孩说想见她的家人。她说自己是孤儿，曾经有过一个养父，但是他因为抢劫坐牢了。男孩子问：“判了多少年？还没有放出来吗？”她说：“不知道，没有联系了。”
她去见了男孩的家人，是很和煦的一个家庭。婚事就这样定下来。
7，
到了必须发生那事的一个晚上，两个人坐在沙发上说话，男孩说他小时候的事，上树粘知了，下河摸螃蟹，骑自行车不掌车把……和她小时候的快乐如出一辙，真是亲切。他说初中毕业时他其实能考上不错的中专，但他想去学厨师，他跟父母吵了一夏天才得逞。后来他拿了奖，酒店还给他分股份，他现在还带徒弟呢。
夜已深，他没有急于行动，而是问她：“我觉得你特别胆小，你小时候被人吓过吗？听农村的老人说，人要是受过惊吓，三魂六魄会被吓走一魄，这人就变得呆呆的。”
“你觉得我不聪明？”
他说：“那倒不是……你只是很内向。”
她问的时候有点不满有点嗔怪。气氛烘托得很好。他说：“我就喜欢你的性格。”她说：“我是什么性格？”他说：“漂亮，又不咄咄逼人。”他吻她，她把眼睛闭上了。他熟悉的体息使她没那么紧张，到了最后一步，他非常温柔，温柔到怜惜，由于得到她比较困难，他问了好几遍：“要是特别疼就算了吧？”她却豁出去了：“早晚也得疼一回。”说着用手搂住他的脖子， 是鼓励。
非常可喜，她的夫妻生活并没有受到影响，第二年她生下孩子，他是一个好丈夫、好父亲。
这时开始流行微信，一天一个老乡加她，他们说起老家的变化，很感慨。最后老乡忽然说：“你知道吗，那个害你的人快死了。”
老乡说，她养父出狱后身体一直不好，想当保安却因为有案底没地方要。他只好继续干泥瓦匠，干不了重活就挣不了什么钱，全被他喝酒了。去年查出肝癌，没人管他，他现在就在家里等死。
8，
20年没回去了，王瑶想回去看看他。如果她现在过得不幸福，她是断然不会有这样念头的。她觉得自己已经放下了，他也得到了应有的惩罚，毕竟对她好过，她只回去看一眼。
王瑶没有告诉任何人，她一个人坐车回到老家。到家时已是晚上，但她仍一眼认出自家老房子。她走近了，发现门没锁，推门进去，一股恶臭。
黑暗里发出一个老男人艰难的喘息声。
王瑶用手机照着亮，找到灯的开关。床上的男人慢慢转过头来。他看着她，刚开始是慌乱的，接着是冷漠的。她不知道他在冷漠什么，她闻到屎味，他肯定是拉在裤子里了。她从柜子里找出一身还算干净的衣裤，又打一盆水来，然后挽起袖子给他换衣服。他已苟延残喘，身体却在抗拒，他从胸腔里发出的拒绝声像垂死的老牛。王瑶现在是力气很大的家庭妇女，他这把老骨头犟不过。她给他脱外裤的时候，看到他的两条腿瘦得不成型，屁股两边瘦成两个大坑。她又把他内裤脱了。花白的阴毛，已经几乎辨不出性别。脏衣服丢到地上，她开始像悍妇那样帮他擦洗身子，带着一股给不听话的孩子洗澡时的那种懊恼，很有劲儿。她从始至终没有和他说一句话，而他的骨头，在她手里也绵顺起来，终于放弃抵抗。
她帮他把新衣服穿好，脏衣服用个塑料袋装起来，拿出去扔了。她没有再折回去，她越走越快，最后一个人飞奔起来。
谁也不欠谁了，她一边跑，一边放声大哭。
9，
第二天，久未联系的姑姑打电话来：“XXX走了。”XXX是养父的名字。她大约也知道在王瑶面前称呼他为“你爸”不太好，也没有表明要她回来送葬的意思，只是一句很温吞的通知。
王瑶“嗯？”了一声。
姑姑说：“自杀的。病了一年多，可能受不住了吧，今天早上被人发现他把吊针管子拴在床头，他半跪在地上，把自己勒死了。”
“哦。”
“你不回来吧？”
“……不回去。”
挂了电话之后，王瑶感到一种恍如隔世。她的养父，坐牢出来时没自杀，找不到工作没自杀，被千夫所指没自杀，查出癌症没自杀……竟在她第一次反哺后，羞于苟活。
她只是在剧烈而复杂的恨意中，析出了那么一点点孝。没想到，这是他的溃点。
