失败的从来不是你不记得那个人，而是不记得那段感情中的自己。
01
我曾经谈过一段刻骨铭心的恋爱，从相遇到相爱再到互相撕扯和伤害，经历的时间不短也不长，但有时候想起来，胸口依然隐隐作痛。
像是总有个无形的人扯着你的某一部分，张牙舞爪地嘲笑那个中的细节。
我们的第一次约会，是在一家不算特别高级的西餐厅。他腼腆地看着餐牌，低着头问我喜欢吃什么。
我说我不挑，他说我也是。
“那我们点各自喜欢的，到时候一起分享吧。”我抬起头，眨巴着眼睛回望着他，他迫不及待地说道，好呀好呀。
我们的第一次接吻，是在一家不算特别大的电影院里。荧幕上闪烁着小丑鱼尼莫找爸爸的艰辛，我一回头，他轻轻地碰上了我的唇，佯装正定地将爆米花撒了一地。
我嗔怒着埋怨道，我们是在看动画片呀，他挠了挠头说，不，我只看到了你。
我们的第一次性爱，是在一家不算太有情趣的酒店里。燥热的身体和相互纠缠的荷尔蒙，将黑夜变得朦胧却光明。
情到浓时的紧张让各自的身体变得扭曲，他一边心急如焚一边忙不迭地道歉，我将头埋进他的臂弯说道，没事，有些事不用一个晚上做完。
我们的第一次争吵，是在一场不算特别浪漫的旅游中。他是一个没什么时间观念的人，而我又太计较所谓的随性。
看着他拿着地图慢悠悠地走，看着我朝思暮想的景点关上了验票的门，我气得在大街上掉头就走，
他在后面小跑着道歉，我终于忍不住憋红了脸。
当我敲下这些字的时候，那些逝去的残缺片段突然蜂拥而至，变得清晰而赤裸，我像是一个没那么成功的演员，尴尬而又不失礼貌地看完了自己整场的演出。
没有人指责我的演技，但我却哭了，不知道为什么。
02
那么，我为何会记得那么清楚呢？是因为那个人吗？我扪心自问，最终摇了摇头。
我之所以记得那么清楚，是因为那些片段里全是我自己的心情。
所有在爱情里的第一次，所有让我记忆犹新的瞬间，都是因为参杂了我独有的喜怒哀乐。
每一次的放肆和哭泣，每一滴的眼泪和汗水，都是我本身的纠结。
我想，一段失败的感情从来不是因为你遇见了如何失败的人，而是你在那团泥藻里迷失了多少次的自己，
每一次的情绪失控都会在内心最柔软的地方划上一道深深的痕，日积月累着，伤疤不断愈合又撕裂，最终成为我们无法遗忘的存在。
很多年以后，我可能都不太记得那个男人的名字了，我甚至再不能清晰地描绘出他的模样和五官，但我始终都能记得自己的歇斯底里和欢声笑语，记得那个为爱走天涯的自己。
03
我最终不得不承认，人都是自私的，在很多段兜兜转转的情感里，我们一次又一次复刻着面对另一半时的怦然心动，也一次又一次逼迫自己面对分别时的残忍和不回头，我们始终不愿意放过自己，一边在寻找爱中彷徨，一边在失去爱中惆怅。
但我们始终不应该忘记的是，无论你爱过多少次，千万千万，别忘了爱自己。
那些随风而去的过去，给了你身为一个‘活人’应该有的七情六欲，但最终将这些情欲转化的，却是我们自己。
我们忘不掉也舍不去的永远是我们在感情里最真实的模样，那个因为嫉妒而扭曲了的模样，因为愤怒而失去理智的模样，因为后悔而捶胸顿足的模样，因为失去而无奈接受的模样，
这些模样里的我们千姿百态，让人不禁潸然泪下。
回头看看那个无论受过多少次伤，总会因为下一段的美好而迫不及待的自己吧，静下心来，好好爱一爱那个自己，毕竟，那是我们最真实的模样。
毕竟，那是证明我们还活着的依据。
