宝儿不喜欢学校，也不喜欢学校的生活。宝儿很渴望能像其他同学一样，在一起说说笑笑、打打闹闹。可是每当试图与其他同学扎堆说笑的时候，天性腼腆宝儿总感觉自己很窘迫，有时候鼓起勇气说句话，又很不合时宜，免不了被其他同学打趣。
每当放学后，从学校回到家，宝儿却又像换了个人似的，变得活泼无比，与村里的伙伴们玩的疯极了，有时候连晚饭都忘了吃。
快到期中考试了，其实大家对考试并没有什么具体的理解，只知道考好了老师会表扬家长会高兴自己也跟着高兴，考孬了老师会批评家长会训斥自己也不敢回家。宝儿还和往常一样，在学校基本上不说话，回到家里又欢蹦乱跳。老师给宝儿爹说过，宝儿学习成绩是一般，而且不爱问问题。
期中考试了，老师把大家的桌子拉开，每人一张桌子，以免作弊。同学们一会这个举手要去厕所，一会那个又举手要去。其实宝儿也很想去，他已经憋的很厉害了。可宝儿几次抬头看了看老师，然而老师没有看到自己，于是又忍住了。有两次宝儿甚至要举手了，可犹豫了一下，终于没有鼓起勇气来。直到下课，他才匆匆忙忙交上卷子，风一般的刮进了厕所。
这几天，宝儿老做同一个梦，那就是他老梦见自己会飞，有时候飞的高高的，自由自在；有时候又只能贴着地面矮矮的飞，那种想飞又飞不起来的感觉难受极了，宝儿拼命想飞起来，于是他使劲的往上蹦、往前冲，可还是只能贴着地面飞一小段。宝儿很焦急，也很奇怪：前两天还飞的好好的，怎么今天忽然就飞不起来了呢？一着急就醒了。
宝儿更怕去学校了，因为期中考试的成绩快出来了。每天一上课就忐忑不安。这天下午，老师终于把卷子发下来了。照例，发卷子前，老师先念每个人的分数，宝儿就想死刑犯等待着枪响的那一刻那么紧张。“张大虎，98；韩冬梅，100”，下个就是自己了，宝儿的心陡的提了起来。“巩小宝，82”。宝儿的心猛的缩了一下，又舒张开了。他认真的听着下面的名字和分数，希望再多些比自己考的差的，可是听来听去，大家一般都在90以上，只有十几个低于90分的，自己的成绩已经算是一般以下了。
放学后，宝儿心里沮丧极了。看着同学们一个个兴高采烈的拿着卷子往家跑，宝儿一个人低着头踢踢踏踏磨磨蹭蹭的极不情愿的往家挪。
已经是秋后的天了，天空中时不时的传来几声大雁的鸣叫，清越而又嘹亮。抬头看时，只见一群大雁正排着“人”字悠悠的往南飞。地里的玉米已经收了，村头的小树林里堆满了一垛垛玉米杆。在鲁西南地区，农人喜欢把玉米杆一捆一捆的捆好，然后头靠头的搭在一起，往往会搭在一棵树上，不然容易倒掉。于是在一垛玉米杆里面往往会形成一个空间，如果再在地上铺一层麦秸，那简直可以睡人了。平时伙伴们总爱在那里玩，宝儿看着那一垛垛玉米杆，忽然不想回家了，于是他快步走进了一垛玉米杆，拔开了一道缝，钻了进去。不知是谁家的，铺了一层稻草，里面还挺宽敞，能睡开一个大人。
宝儿躺在厚厚的麦秸上，感觉很舒服。不知什么时候，耳边似乎传来麻雀唧唧喳喳的回巢声，再后来脑袋都开始模糊起来。不知什么时候，似乎听见了娘的怪怪的呼喊声，不过脑袋一沉，又什么都不知道了。
就这样昏昏沉沉的不知道睡了多久，宝儿爹终于在这里找到了他，那时宝儿还是迷迷糊糊的，只觉得自己被人抱了出来，朦朦胧胧的张开眼，好像是爹，宝儿呓语似的的叫了声“爸爸”。就这样，宝儿晚饭也没吃，回到家又睡了。宝儿爹并没有打他骂他，不过宝儿半夜里醒来听见爹和娘在絮絮叨叨的说着什么。
从此后的好长一段时间，宝儿感觉自己什么都不如别人，有时候也恨自己太笨，于是说话更少了，在学校里只是安安静静的坐着，脑子里却总是浮现出各种各样奇奇怪怪的念头。
