晚饭后，丈夫出去跑夜车了。米秀心里空落落的，那种感觉，不是寂寞，与丈夫无关。
女儿娟娟在客厅里看动画片。
米秀问：今天星期几？
娟娟答：今天星期日。
娟娟是小学二年级学生。因为是星期日，可以不写作业，米秀陪娟娟看了半个钟头动画片，然后站起来走进卧室，拿出一个手电筒，拉着娟娟出去了。
母女俩来到蓝水湾小区。外面的人行道，桔黄色的路灯光落在樟树上，漏下一团团婆娑的树影。人站在树影里，又东张西望，给人的感觉就有点暧昧。
米秀打开手电筒，在树影下照来照去。娟娟问妈妈干什么，米秀不想回答。米秀和丈夫承包了出租车公司一辆的士，米秀跑白天，丈夫跑晚上。今天下午最后一趟生意，坐在副驾驶室的男乘客一直跟米秀说些挑逗的话，在蓝水湾小区下车时竟然往她胸脯上摸了一把，然后把一张十元币丢在副驾驶室乘座上。这趟生意的标准收费是五元，乘客多付了一半，但是米秀心里堵得慌，出租车回头开出了十几米，一气之下踩住刹车，把那张十元币撕成两半丢出窗外……刚才吃晚饭时，娟娟说明天要交二百元奥赛班补习费，米秀突然记起上个星期她已在学校给家长的便条“自愿”一栏打了勾，愣了一下就急忙掏钱。米秀在身上掏了个遍，才一百九十元。米秀把求助的目光投向丈夫，但丈夫伸手掏钱时又被她制止。米秀知道，丈夫身上也只有几十元零钱，是为跑夜车准备找零的，动不得的。于是，米秀没有别的门儿了，最后就决定来到蓝水湾。
米秀握着手电筒在人行道上的树影下照来照去，先是有点不好意思，后来就不在意了。米秀的心思全在那张十元币上。
一会儿，十元币的一半终于躺在手电筒的光柱下。垃圾堆里，这半张十元币害羞地沾上了一坨黑痰！
米秀一阵恶心，从身上掏出餐巾纸，撕一半，用它擦掉钱上的黑痰。另一半包了钱，折好，塞进口袋。
娟娟说：妈妈不讲卫生。
娟娟又说：妈妈回家吧。老师说，学生八点半睡觉。
娟娟一连打了三个哈欠。
米秀说：娟娟莫睡，妈妈给你讲故事。
米秀一边寻找另一半十元币，一边给女儿讲兔子和乌龟第二次赛跑，讲聪明一休，讲米老鼠，讲喜羊羊与灰太狼……讲着讲着，时间过得真快，一下就到了十点钟。米秀依然没有找到另一半。
米秀继续寻找。
米秀继续讲故事。
忽然，米秀惊喜地叫一声，在手电筒的光柱下另一半明晃晃挂在樟树的树桠上。米秀踮起脚双手够不着，两脚起跳抓不到，就从地上拾起一块石头瞄准投上去，也没打中。米秀决定从树上折一支树桠，用树桠把那半张十元币戳下来，但是当她把手伸上去的时候，却被娟娟一句话喝住了。
娟娟说：老师说，不准攀折花木！
米秀犯了一会儿愣，忙承认错误，表扬娟娟说得对。米秀问：老师说可以爬树吗？
娟娟疑惑地望着妈妈哀求的目光，先是摇了摇头，然后又点了点头。
米秀爬上树，站在上面用力地摇了摇，十元币另一半便从树桠上滑下来，在空中悠晃了两下，落到人行道上。米秀从树上跳下来，捡起钱，吹吹上面的灰尘，又把放进口袋里的一半拿出来，一起折在餐巾纸里，包好，重新放进口袋。
回家后，米秀把抱在怀里的娟娟安顿上床，接下来开始了艰难的糊钱工作。
这张十元币被撕成很不规则的两半，给米秀糊钱增加了许多难度。米秀很专注，很投入，却有点紧张，第一次竟然把钱糊反了：“长江三峡”被糊在“毛主席”旁边。米秀拿起来一看，差点笑岔了气。第二次米秀的双手晃动了一下，结果两个半张的接口拉开了距离，“长江三峡”里露出一条弯弯曲曲的小溪。
米秀轻轻地叹息一声，她是有些累心了，可转一想又不甘心。那么，就来第三次吧，第三次也没有对齐口子；第四次她动了大手术，从娟娟的画夹上取下两个夹子，夹住，才算把十元币的两半糊成一张完整的钱。米秀抬起头，轻轻地嘘了一口气，心里喊了一声万岁！
这时候，米秀听见一阵熟悉的下楼脚步声——其实在米秀糊钱的时候，丈夫已经回来了，静静地站在身后；米秀一直没有回头，她知道，丈夫回家喝杯热茶，顺便看看母子俩，下半夜又要接着继续跑车。米秀糊完钱转过身来，丈夫的脚步声已经消失在楼下的出租车旁，接着是一声沉重的发车……想到如今劫车的事儿接二连三，米秀心里不由得一惊，毛骨悚然。
卧室的门打开着，米秀听见娟娟轻微的呼吸声，甚至看见她脸上的笑靥。米秀苦笑了一下，拿着这张糊好了的十元币，走进去卧室，轻轻地放在娟娟的书包上……
