每天清晨，设在云南鲁甸县第三小学的成都军区昆明总医院抗震救灾野战医院，都会在一阵婴儿的啼哭声中醒来。哭声来自这所野战医院救治的最小伤员、4个月大的段旭。
如果没被及时送到震后14个小时就搭建完成、能开展高难度手术的野战医院，段旭的左手很可能就保不住了，而今天早上，主治医生张华告诉段旭的妈妈，孩子的左手完全能恢复正常。
这所占地7000平方米的野战医院，在震后24小时就已收治53名重伤员，完成4台高难度的手术。
成都军区昆明总医院院长石骥曾多次参与灾后医疗救援，在他的指挥框架中，最重要的经验就是把救援的黄金72小时分割成若干小的单元，每个单元的时间内，医疗人员要做到高效、高效、再高效。“奔赴灾区的路途、野战医院的搭建、伤员的转运……每个环节抢出几分钟，或许就能救活一名伤员。”石骥说。
抢出来的未来
找到野战医院之前，段旭的妈妈几乎已经绝望了，襁褓中的段旭左手肿得像馒头一样，气若游丝，不哭不闹。
地震时，段旭和哥哥被废墟掩埋。家人把两兄弟挖出来后，急忙送往龙头山镇卫生院，可镇卫生院也夷为平地。一家人只好抱着孩子，徒步前往一二十公里之外鲁甸县医院。
当他们8月4日一早赶到县医院时，那里已人满为患，大夫给段旭拍片子后，诊断为左手掌大面积骨折，还有挤压伤，但医院条件有限，不可能给这么小的婴儿进行手术。医院也很明确地告诉他们，赶紧想办法去大医院，再晚，孩子的左手就保不住了。
而当时的交通状况很难把段旭送到更好的医院。在段旭的妈妈一筹莫展之时，她听说离县医院不远的地方，解放军已搭建了一所野战医院，有很先进的设备。像抓住了一根救命稻草，她抱起孩子飞奔过去。
在野战医院，段旭被送到骨科副主任朱跃良手中，他打开绷带一看，伤情很严重，必须立即手术，进行麻醉。但是段旭才4个月大，体重轻、生理变化快，这样的手术即便在三甲医院做，大夫也会很慎重，在野战条件下，对麻醉医师的挑战就更大了。
片刻思索后，麻醉医师发话，手术10分钟后开始。
手术中，现场的10名医护人员几乎都没有察觉到手术车外的余震，所有注意力都集中在段旭的左手上。
手术结束后，几名大夫瘫坐在地。他们中的一些外科大夫，在昆明的总部医院，一天做10台手术都没问题，但在野战环境下，精神要更加高度集中，做一台手术就已经累得不行。
8月4日当天，野战医院收治的53名重伤员都得到了有效救治，没有出现一例死亡。
每一个环节都在与时间赛跑
作为鲁甸地震灾区最大的一支野战医疗救治力量，成都军区昆明总医院抗震救灾野战医院在地震后，已经接诊164名重伤员，在野战手术车上完成了19台手术，还为1万多名受灾群众巡诊。
在院长石骥看来，对野战医院来说，要想为患者赢得生的时间，就必须把医护人员上战场、进手术室的各种准备时间压缩到最短。
地震发生后的两个小时，石骥所在医院接到了奔赴灾区的命令，他马上安排第一梯队出发。50分钟后，25名医疗队员就携带清创急救包、急救止血药等乘坐一辆救护车先行出发。
负责带队的医院副院长陈瑛说，这是一个破纪录的出动时间，按照野战医院的训练要求，接到命令后，医疗队能在两个半小时内全装集合出动就是合格的。把时间从两个半小时压缩到50分钟，抢出的时间就是受灾群众的希望。
第一梯队出发一小时后，石骥带领一支97人的队伍，携带手术车、远程会诊车等大型装备作为第二梯队跟进。再过一个小时，第三梯队带着可供两周、每天100人使用的抗生素、手术用药等战备药品和相关医疗器材进入灾区。
这种分梯队向灾区行进方式，也是石骥在多次救灾中摸索到的经验。如果同时出发，车队长，带的装备多，开进速度必然受限。但如果只有轻装前进的小分队，缺少必备的救援装备，再高明的专家都难以有所作为。
所以，他们的做法是，第一梯队抽组骨科、神经外科等以外科为主的专家，只携带少量急救物品，力求以最快速度抵达震区，对伤员进行现场急救，寻找野战医院展开地域，后续梯队再跟进。
据此次随队参与救援的四级士官杨坤介绍，从驻地到鲁甸有500公里，按平时的训练，这样的路途必须有两名司机轮流驾驶，但集合的时间要缩短，只能一部车一名司机。
说起当晚能够快速安全抵达灾区，杨坤说，野战医院的“秘密武器”——小米辣、大蒜功不可没。“夜间行车，难免犯困，从司机到带队的干部都会嚼小米辣和大蒜来提神”。
心理干预要趁早
最近几天，野战医院的精神病科主任张玉清发现患者段兴艳情绪不高。原来，段兴艳觉得左腿没有知觉，以为自己瘫痪了，但她不知道的是，大夫给她采取的保守治疗正是为了最大限度保全她的腿部功能。
段兴艳家住震中龙头山镇八宝村，在地震严重受伤。院长石骥第一次进震中搜救时，就接回了她。对她的会诊结果是：挤压造成的脊柱伤，不适合手术，保守治疗。但保守治疗进展缓慢，这让段兴艳渐渐产生很大压力。
了解了段兴艳的情况后，张玉清对她进行了心理辅导，帮她舒缓受灾后的心理恐惧，并给她介绍了治疗和康复方案。
“刚开始那几天，伤员可能想只要活着就行，一周左右他们便担心如果有了残疾，回归社会后会面临什么，心理问题也随之出现。”张玉清说，所以心理干预与外科的救治一样重要。
目前，野战医院已对所收治的伤员都进行了早期心理干预。在陈瑛看来，要抢的不只是伤员的救命时间，还有治疗心灵创伤的时间，心理干预得越早，效果越好。因此，每次救灾野战医院都要抽调多名心理专家。
石骥介绍说，地震伤员特点之一是复合伤、多发伤较多，需要不同专科采取多种手段，才能使伤员得到有效救治。对医疗救援力量来说，黄金72小时的救援，不仅要抢长度，更要抢宽度，要关注伤者外伤之下内心的伤痛。
“抢长度靠速度，抢宽度，则要靠整个医疗团队的综合实力。”石骥说，此次组成野战医院的196名队员，涵盖38个科室，全面科学搭配的力量，为有效抢住“72小时”提供了能力支撑。
