50元,你会干什么?吃一顿炸鸡,买两杯咖啡?
在宁夏中卫海原县,高二学生国安为了能联系上我,帮我一次充了50元话费。而他每月的助学金只有200元,通常会掰碎了花。
这段故事的起因,是3月网课潮。国安家里5个孩子正在上学,其中3人轮流用1部手机上网课;我是公益项目的电话调查员,审核国安这样的求助案例,再为符合条件的学生送平板、送流量,让他们尽快跟上网课进度。
1、少 年
都说天下黄河富宁夏,然而国安所在的村子,地属宁夏东南部偏僻山区,距离银川200多公里。这里农业为主,水资源贫乏。
新建的灌溉水渠,穿村而过。
国安家是当地建档立卡户。十口人中,有5个孩子正在上学,最小的10岁。
爸爸失聪,每天早晨5点多起床,寻摸一点吃的,就骑上摩托去村部帮忙打扫卫生。往返近50分钟,他再回到自己家,已经是中午。午饭后,又立刻忙农活,直到晚上。每天如此。
家里没有电视机,孩子们就更没见过电子游戏了。除了写作业、学习,国安和弟弟妹妹的放松项目就是帮父母去地里干活儿,或是喂喂羊。
国安的弟弟正在放羊。姐姐拍摄
姐姐金梅说,好在国安是个听话懂事的孩子,学习从不用父母操心。弟弟妹妹或是邻居家的孩子遇到不会的题目,也都会找“国安哥哥”讲解。
国安的学校在海原县城。他从家走到街道,再等公交车到学校,顺利的话,1个半小时,“有时候等得久了,就得2小时。一天往返车费40元”。
去年,他申请到了助学金,每月200元。姐姐说他“花钱很小心”。除了买学习用品和必要的交通食宿费,他几乎不乱用钱,还总想着要留点钱给爸爸。
在农活繁忙的季节,他每天放学都必须回家帮忙,其他时间为了省钱,就住在学校宿舍,每学期80元。日常在学校充卡吃饭,比如他很喜欢的豆腐、土豆片、米饭,周末食堂不开火时,他就在宿舍吃点面。
2、网 课
还有一年就高中毕业了,国安想考大学。他说,如果考不上就去当兵。但这个3月,他跟不上课程,有点着急。
受新冠疫情影响,3月,各地开始网络授课,包括宁夏。
国安家里,3个孩子轮流守着一部手机上网课,因为信号不稳,画面有时还会卡顿。偶尔爸爸不出门,就把自己的手机也留下给孩子上课。“但哪里够用呢?有的课听不到,只能自己看书学。”
曾有记者统计,像国安这样因为没有设备、信号不好,上不到网课的学生,西部某县有2000多人。
3月4日,乔治城大学非营利组织领导人能力提升研修项目校友会联合凤凰网、湖南弘慧教育发展基金会等机构,发起 “为网课困难学生送平板电脑”公益活动。首批由中国扶贫基金会原执行会长何道峰、崔阳夫妇捐赠的200万元,将资助1800名学生,资助内容包括一部平板电脑和6个月流量套餐。
在当地义工联合会担任志愿者的姐姐金梅,很快看到了公益同行转发的活动信息,赶紧转给爸爸,让他帮国安报名。“咱家试试,没准能申请到(平板)呢!”
3、充 值
3月5日,活动进入电话调查阶段,上百名志愿者参与。我也加入其中,要在当天核查30名学生的申报信息。为了让孩子们尽快拿到平板、跟上网课进度,我7个小时打了81个电话。很多家长一看是北京的来电,琢磨自己没有北京的朋友,就误以为我是骚扰电话,不回信息不接电话。
晚上8:55,我联系上国安爸爸,也才知道他白天为什么没接我的电话。“我耳朵失聪了,只能打字发信息了。”
国安爸爸发来短信
眼看时间不早了,国安爸爸不确定当地最快的物流公司是哪家,还得问问村里,我们约好第二天上午再联系。
可就在当天夜里,我收到运营商的系统短信,“因为使用行为异常,号码将暂停使用”。在确认自己并不欠费后,经与客服核实,系拨号行为过于频繁导致停机。
3月6日上午,我尝试了很多方法和渠道,希望申请尽快复机,无功而返,异常着急。因为包括国安爸爸在内,有至少4个学生家长要联系我。
中午11点多,活动发起方给我发来一张微信截图,说宁夏有个叫国安的学生还在焦急地联系我,以为我是欠费停机,先充了50元话费,却发现还是不行。
我不争气地哭了,赶紧先用家人的手机给国安爸爸发了条短信,再找到国安姐姐的微信,才把话费退还给了孩子。
姐姐说,国安当时还一边充值,一边念叨,“有那么多学生报名,她一定是打了很多电话才欠费停机的”。充50不行,他还想再充,但身上真没钱了,只能找到姐姐,请她通过公益圈的关系看能不能找到我的其他联系方式。
好消息是,最后国安的资料通过了复审、终审,送给他的平板电脑也已在昨天(3月8日)快递发出!
3月的网课潮,是“黑天鹅”事件倒逼出的一次教育创新,也把乡村教育的技术困境再一次推至台前。
许多像我一样的城市人不曾想过,我们的国家还有很多人没有智能手机,不知道电商购物、移动互联网。直到“为网课困难学生送平板”公益项目,才把我“拉”进了他们的世界。
我们习惯于高速互联网科技带来的种种便利,甚至还不断憧憬未来5G普及,带来颠覆性的时代变革。但是在电话那头,学生和家长迫切的心情、朴实的乡音、简单的话语,和看起来微不足道的50元钱,却勾起了我们的不忍。
“为网课困难学生送平板电脑”公益活动或许只是一个阶段性项目,但我们希望借此,发出一声呼吁,唤醒更多个人和组织的公益意识,为教育资源的公平普及,为帮扶弱势学生群体,尽个人之力,做出更大的努力。
毕竟,正如国安父母给他起的这个名字,“家国之安”,也是我们最终的希望。
从国安家往西看到的日落之景
*免责声明:本站文章图文版权归原作者及原出处所有 ,文章内容为作者个人观点,并不代表本网站。如果您发现网站上有侵犯您的知识产权的作品,请与我们取得联系,我们会及时修改或删除。