对科学理论发展做出最好的一个论述的学者，是托马斯·库恩(Thomas Kuhn)。普林斯顿大学的物理学博士，博士论文写的量子力学，但是他后来不做科学研究了，而是去研究亚里士多德的物理学，研究哥白尼革命，研究黑体辐射的历史等这些个科学史问题，弃理从文了。他就是所谓的：Scientist-turned Philosopher （and Historian,Sociologist) of Science。此外还有李约瑟，齐曼（John Ziman）。我们很多从事自然辩证法、科技哲学的人，很多都是这样，比如科学哲学家科学史系主任吴GSH教授; Me too！
库恩经过“十年磨一剑”的研究，他最后写作了一本小册子：The Structure of Scientific Revolution，《科学革命的结构》。这本书很薄，现在用来评教授都觉得拿不出手，因为太薄了，但是他的观点是如此的具有创新性。对人类思想史的贡献如此之大，成为一本经典名著，不仅在哲学、科学、社会学、科学史当中有巨大影响，而且可以推广到可以说它的基本思想可以推广到所有的学科，甚至推广到技术领域。
顺便跟大家说一下，我当年做研究生的时候读1980年代翻译的科学革命的结构。我现在可以说了，我当时读了好几遍都读不懂，读不懂的原因是什么？不是我的理解能力有限，还是那句话，翻译的不好。所以我后来为了能够充分地读懂库恩的科学革命的结构这本书，我就从国家图书馆借了一本原版复印，仅仅供个人使用，没有销售，所以是符合知识产权。那么三年前，我从亚马逊购买了一本原版，花的钱至今还让我心疼，大概是150美元。有一个指标，当我们中国的学者教授，能够买外文原版书而不觉得心疼的时候，我们中国的教授就有Salary国际竞争力了。
现在我们回到科学革命结构这本书的核心观点，提出来了科学理论发展的一个公式，简要的说，最初是科学处于前科学阶段，各种观点、各种学说、各种方法并存，在这个过程当中有一种理论或者有一种方法，在竞争当中获胜，取得了主导地位，他就成为了所谓的范式Paradigm。当范式为科学共同体接受以后，科学的发展就进入到一个常态科学normal science的阶段，科学家们在常规科学阶段就是去解难题，解决一些科学问题。
但是常规科学后来会遇到一些反常，比如说水星进动问题，牛顿力学怎么也解释不了；黑体辐射的问题，物理学家们都解决不了。这些反常，有些可以把它化解掉，有些构成了对原有理论的危机，crisis。
中文危机这个词具有非常好的含义。国际上也有学者知道中文危机的含义，就是说：危机不能仅仅是看到“危”，危险，而且是在危机当中还有“机”，机会。在科学发展当中遇到危机，寻找机会，在全人类面临着新冠危机下，有危险，也有机会。我们现在的主流说法是：在危机中育先机，在变局中开新局。要准确识变、科学应变、主动求变。大家可以思考一下，你个人，你的专业或行业，如何做到在危机中育先机，在变局中开新局？
回到库恩的这样一个科学革命的范式，针对危机，有些具有高度创新性、创造性和颠覆能力的科学家提出新的范式，比如爱因斯坦提出狭义相对论，爱因斯坦提出广义相对论，普朗克提出量子论，把前面的问题都解决了。于是就确立了新的范式。
在新的范式确立以后，然后人类的科学又进入到一个常规科学（或常态科学）阶段。
现时代，人类科学“停留”在这个“常态科学”阶段，很少见到像爱因斯坦狭义相对论广义相对论这样真正意义上的“科学革命”理论。
这里谈一个人们对库恩《科学革命的结构》的一个“误读”。很多人读库恩（T.S.Kuhn）《科学革命的结构》，读出来的是：科学是革命的。其实，《科学革命的结构》充分论证了科学是保守的。这个真知灼见不是我的首创，是我20世纪80年代末从普林斯顿大学科学史博士吴以义老师那里获得的，当时有种茅塞顿开的感觉，至今不能忘却。但我至今也没有去进一步系统性地发挥这个观点，也未曾见到有文献去论证这个观点。
科学网博友何毓琦先生（哈佛大学终身教授、美国工程院院士；清华大学教授、中国科学院及中国工程院外籍院士）通过自己近50年的科学实践和典型案例，撰写了“科学为什么是保守的”两篇博文（Why science is conservative？http://blog.sciencenet.cn/blog-1565-29014.html；http://blog.sciencenet.cn/blog-1565-32022.html）。他说：所谓科学的保守性指的是：1．要推翻或修改已经确立的科学事实，首先必须要有大量相反的证据。（他建议大家参考库恩的《科学革命的结构》：The Structure of Scientific Revolutions (1962) T. Kuhn, Universityof Chicago Press, 1962）2．一项新的理论或程序要想被公认为比旧的更好或者要取代旧的，就必须带来更高的标准。（比如，它不仅必须要符合此前已知的结论，而且要能解释上述#1中那些相反的证据或难点。如果是一种新的方法论，那么这种新方法一定要能解决老方法难以克服的问题。）何毓琦教授补充说：我们通常不会根据一个单独的证据就颠覆一项确立已久的理论，我们也不会仅仅因为一位权威如此如此说就接受任何新的观点。
大家可以回顾一下从亚里士多德力学到伽利略和牛顿力学的过程，回顾一下牛顿力学到爱因斯坦力学和量子力学的过程，都可以用库恩这个“公式”来进行解释，它具有很强大的解释能力，因而在历史研究当中，在哲学研究当中，在社会学研究当中都被采用，在关于技术和工程发展的研究当中也被采用。比如说汽车发展的范式是什么？长期以来燃油汽车好，结果出现了电动汽车这种新的范式，技术发展过程当中，就有不断的有这样一种技术轨道和技术范式的转型。
我希望同学们尝试运用范式paradigm这样一个思想，来考察你在所在的学科或行业的历史发展，找出历史特征或“规律”来。
最后，我也建议大家“读原著学原文悟原理”，去读一下库恩科学革命结构这本原著，可以读一下翻译版本，最好去读一下英文版本。 我愿与大家交流读书的心得体会。
文字整理初稿 by YUYR
相关
LIULI,2009:科学是保守的：科学家与科学哲学家不谋而合 http://blog.sciencenet.cn/blog-71079-248974.html
刘立 2016 | 科学是保守的，别老想搞颠覆性创新 《科学的历程》https://mp.weixin.qq.com/s/wSfqgkvOgvI70HYIbYbXdg
