“冬至一阳始生”，是说从冬至开始，天地之间的阳气开始生发，逐渐增长，这意味着自然界开始在严冬里酝酿春事。等春意浓得不可抑止，冒出地面，春天就来临了。
冬至后，宜静养刚刚萌生的微弱阳气，不要从事剧烈的运动，微汗即可。
《黄帝内经》云：“冬不藏精，春必病温。”也就是说，如果冬天不养藏好自己的精气神，春天来了，身体生发缺乏必要的物质基础，人就会生病。
冬至日，没有要事，我很少出门。今年的冬至也是如此，夫人忙着包饺子，我在书房里翻翻闲书。新做的仿宣德蚰耳黄铜香炉内，燃烧着橄榄炭，学王世襄先生养铜炉古朴的秋梨皮色。
读陆羽《茶经》的茶之煮，正好可以照猫画虎，临摹一下唐宋煎茶的意趣。养炉的炭火微微，可用来炙烤去年在长兴问茶寻得的紫笋小茶饼。待茶饼微黄，满室生香，我在研钵内把茶磨成茶粉备用。
小白泥炉上的炭火方炽，银壶盛满泉水，我掀开盖看看，蟹眼已过鱼眼生，这是一沸，我调少许细盐入水。再看，壶内缘的水泡如涌泉连珠，近二沸，出汤半碗止沸时用。静听，水有微涛，水近三沸，用竹夹在水中心轻搅，顺势投入炙烤研细的茶末，待腾波鼓浪时，立即倒入半碗温水，止沸育华。侯汤，稍沸便可以出汤分茶了。
兔毫盏里，“煎茶水里花千片”，“白花浮光凝碗面”。我双手捧盏轻啜，滋味厚重，稍微苦涩，待一碗饮尽，回甘迅猛，微发轻汗。炙烤过的隔年茶饼性温，又是炭火煎水，并添少许盐巴，咸入肾经，易入血分，以身仿效唐人煎茶，如卢仝诗中的描述：“四碗发轻汗，尽向毛孔散。”
卢仝的七碗茶诗，与诗僧皎然的“三饮便得道”，把中国唐代的煎茶，从满足口腹之欲的物质生活，跃然提升到怡情得道的精神层面。据记载，在河南沁园的桃花泉边，卢仝与韩愈、贾岛等人，煮饮好友孟简寄来的茶叶后，文思泉涌，写下了比肩陆羽的光辉诗篇。诗中的“七碗吃不得”，与陆羽提出的“茶性俭，不宜广，则其味黯淡”，有异曲同工之妙。“七碗吃不得”，包含了很深刻的养生思想，既劝世人像饮茶一样，凡事要有所节制，又说茶淡后应少饮为佳，以减轻肾和膀胱的泄利负担，免得寒伤肾阳，尤其在冬季。
蒸青的早春小茶饼，芽头细嫩，多酚类含量较低。若经过陈化，投茶量适中，煮饮不会过于苦涩。现今的散茶大多采用了炒青和烘青工艺，茶山的自然生态和植被，一定会逊色于唐代许多，因此现代的新茶已不适合煮饮。陈化到位的老茶，则另当别论。
茶的冲瀹技法，随着茶的功用不停地改变着。唐以前茶的应用，处于粗放的煮饮、羮饮时代。煮饮的茶汤里，同时伴有葱、姜、枣、桔皮、茱萸、薄荷等调味品。到了陆羽时代，他创立了完整的煎茶法，认为过去的煮饮“斯沟渠间弃水耳”。他首次把中国的生活吃茶，精简成清饮，上升到精神和艺术高度。晚唐后，煎茶时已不再向水中加入精盐以调和汤味，此后的茶饮，才真正进入了茶的清饮时代。尽管宋代的点茶发展，更趋于极致和细腻，但我更认同苏轼的评价：
“银瓶泻汤夸第一，未识故人煎水意。”宋人过于强调和注重汤花水脉的视觉之美，却忽视了唐人煎水的趣味，以及对于水声、火候的精妙把握。
朴素的兔毫盏里，茶香淡淡，隐约存留着唐风宋韵的精致情怀。虽然仿照唐人煎茶，单纯复制《茶经》的描述没有多少意义，但在复古唐宋的优雅生活里，可以探寻到已有断层之虞的中国茶道的精义。
