茶是苦难社会的唯一奢侈。”读着这句有苦茶滋味的话，我忽然想起了我的父亲那次豪情万丈的“奢侈”。父亲叫住卖茶壶卖茶罐卖菜坛子卖酒坛子的货郎，大喊：“有茶壶吗？”货郎大声应：“我是卖茶壶的，你说有没有？”父亲把货郎扯到碓屋里，选了一把滚滚圆圆如弥勒佛的茶壶，问道：“多少？”货郎慢条斯理答：“不多，不少，三块。”父亲说：“一点价也不讲？”货郎答得很干脆：“不讲。”父亲正在一手托壶，一手用指头敲壶，接着货郎那一声“不讲”两字的尾音，一手劈了下来：“成交！我没钱，给鸡蛋。”货郎倒也爽快，“行。”不多一字。父亲从竹箩筐里捧出四十个鸡蛋，一一放在货郎的担里。再饿再穷不可动种，这是农家“法规”！我母亲把父亲骂得要死，那鸡蛋，是母亲来年孵鸡崽的。
这是父亲唯一的一次奢侈。我母亲是非常抠的，一角钱，她用手帕包，起码要包五层，但父亲对钱，其实比母亲还看得紧，有次一分钱的银毫子掉在潲桶里被猪吃了下去，父亲在猪圈里转悠了三天，用锄头刨啊刨，硬是把那一分币找到。我父亲有多抠门！父亲花大价钱买来的茶壶，看管得十分精心，不但专门编了个竹篮子，还专门做了个木架子。其实，这么好的茶壶是浪费了，茶壶是好的，茶呢？没好茶。好茶都卖了，剩下的都是那种有半个手掌粗的老叶子。我长得挨桌子高，我喝茶从不用杯子倒，踩着一条矮凳，张开黑糊糊的小口，抱着茶嘴就灌。大概是有一回渴急了吧，凳都没摆稳，一脚踩上了凳，小嘴刚近壶嘴，砰嗵一声，连人带壶摔了下来，一壶茶水从头浇灌到脚。好啊。脆蹦的茶壶还是好好的，肚身毫发未损，只是那壶嘴撞到石板上，缺了一个口子，原先那浑圆的溜滑的光腻的壶嘴变成了烂唇歪嘴。父亲看到了，我赶紧缩到床铺底下去，我看到父亲忽然咧嘴笑了：“好东西是不能好的。好啦，这下好啦。这茶壶不会有事了。”
这茶壶也许过了一个劫数，真的没事了，我现在每次回家，看到这只茶壶依然摆在那里，大肚能容，滚滚圆圆，只是那颜色有些褪了，显露岁月的沧桑模样，那壶嘴经过无数次的亲吻，也已光滑无比。“好啦。”父亲十多年前得了一回脑血栓，捡回了一条命，父亲出了医院那扇大门，莫名其妙地说了一句：“好啦，这下好啦，这下没事了。”父亲真没事了，他在脑血栓后没得过什么病了。
我到过江南的无锡旅游一回。进了景区要进商业区，这也是旅游的潜规则了，这不，刚从太湖荡舟归来，身上还有一身水，导游就把我们一车拉到商店里。这是卖宜兴茶壶的旅游专卖店，我们像小学生一样坐在里头，一位漂亮的小姐舌灿莲花，给我们介绍与推销，宜兴茶壶名气大啊，来到这原产地，按理说不买一把回去，是不对的。可是我太戒备导游与商家的合谋了，心思早已是蠢蠢欲动，而理智却是按兵不动，最后是带着无限眷恋空手归去。回来以后，总是念叨不已。我对宜兴茶壶的向往与憧憬打动了一位美眉，她得到了一次游历江南的机会，便与我做了一笔生意：我给她做一首《如梦令》，她给我买一把宜兴壶，这生意挺划算的，我就一口答应了，她游山玩水回来，给我买了一只杯子，美眉说：“壶太贵了，买只杯子，也对得起你那狗屁诗歌了。”
这一只杯子也就成了我的宠物。我常常独自一人临窗看街，看街上的人，一杯在手，左手持杯，右手摩盖，也是一种悠然见南山的消隐，若是街上人再抬头看我，那真是有如幻境，可以装饰别人的梦，也可装饰自己的梦了。春上的薄暮时分，我看到一位袅娜女子春衫薄薄，打我窗前走过，向上抬头望，那情态真是美极了。我感到有一首诗从脑门上穿过，一时有点恍然，啪嗒一声，杯盖掉在阳台上，一看，缺了一小半。这只宜兴茶杯用得还不到半个月，就已经残了，真是气死人。好在，缺损不大，凑合着用吧。
茶是要捂的，茶香缭绕，宜聚不宜散，这茶杯缺了，泡茶走气，实在败味。看到那半边杯盖的宜兴茶杯，心里总是隐隐痛，总是以为绝妙美人眇了一只眼似的。这回到得青岛，导游又将我们领到一个小村庄。之前，她给我们讲了一个不着边际的故事，说是乾隆皇帝的父亲要立太子，他爹说：“谁能找到一块会说话的石头，皇帝就让谁来做。”乾隆找啊找啊，来到青岛附近一个小渔村，看到了一个近百岁的老人坐在篱落边喝茶，乾隆就问：您老怎么这么高寿啊，老人说：我不高寿呢，我上面还有爷爷的。乾隆在村里走了一遭，果然看到白发老头一屋子一屋子的。乾隆讶异得不行，就暗暗考察，他发现原来这里都是用石头做杯子喝茶，好石头！乾隆拿起石头，放在耳边，訇訇然有波涛声，这就是会唱歌的石头了。这会唱歌的石头叫做木鱼石，乾隆发现了这石头所以乾隆就做了皇帝。这种怪力乱神的“传说”实在算不上高明，只能去哄小孩的。而整块石头雕成茶壶茶杯却真个诱惑人，我想起了我那半盖茶杯，我就想把我那缺憾补全，于是，在看到一个木鱼石茶杯后，也就没怎么讨价还价，就五千里迢迢，把它带了回来。这茶杯好啊，光滑厚实，摸起来感到有点软有点腻，我将一杯水倾注其中，再倒过来，滴水不漏，在店里我没试，回来一试，竟有如此效果，怎么不叫人欣喜莫名？我赶紧叫老婆给我拿绳子来，老婆寻来了非常坚韧的尼龙小绳，把杯盖上的把蒂打了N个圈，一线栓到杯之把手上，我叫老婆快烧开水，给我拿铁观音，老婆一一给我做妥帖，我等着优哉游哉享受。不料，刚刚端起木鱼石茶杯，没料到那尼龙绳子是滑的，结巴打不牢，从把手处松了，啪的一声，盖子又掉到地板上，响声格外清脆！一杯都没喝上，又是破了。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。此事古难全，是不是今易全？现在物质那么丰富，科技那么发达，也许会全了吧。不不，科技可以解决物质世界，牵涉到人生定数，科技也无法。茶禅一理，禅的问题科技无能为力。我父亲那只茶壶，我的那两只紫砂杯与木鱼石杯牵涉到茶，也就牵涉到禅，它们要破相，这是无可奈何的事。禅者，残也。当年唐僧西天取经，取来的就是残缺之禅。唐僧取得真经过老乌龟那通天河，老乌龟把人连经都摇落到河里，唐僧把经捞上来晒，“不期石上把《佛本行经》沾住了几卷，遂将经尾沾破了。所以至今《本行经》不全。……三藏懊悔道：‘是我们怠慢了，不曾看顾得！’”是不曾看顾得吗？唐僧毕竟是凡夫俗子，到底孙悟空更“空心”：“不在此，不在此！盖天地不全，这经原是全全的，今沾破了，乃是应不全之奥妙也。”
这话入禅，可解人生万理。我们在苦乐人生里总是这也残那也缺的，原来唐僧从西天取来的经卷就是不全的，哪能完美？也行！既然人生天生不全，我们活着可以活得开心。人心总应顺天意吧，有什么想不开的？人与物来坏我事之后，茶与禅便来救济我心。好啦，别烦了，我们且开心吧。
来源：谁解茶中味 作者： 刘诚龙
声明：本平台文章版权，图片版权，视频版权归作者所有。转载请注明来源。如版权问题请及时联系，我们第一时间处理， 尊重原创 立志弘扬传播茶文化茶文化精选优质自媒体文章，文中所述为作者独立观点，不代表茶文化立场。不承担任何责任
