经过三个多月的长途跋涉后，南郭子綦终于来到了齐国，他是专程从楚国来找他的好朋友淳于髡的，他两有一年多没见过了，这次来是有要事找淳于髡商量。安顿好行李后，淳于陪南郭一起坐着驷驾马车来到东大街上的东坡酒楼喝酒。
“哟，淳于先生来啦，请跟我上楼吧。”他们一进酒楼，一个店小二就热情地上来招呼，并把他们领到二楼一个临街靠窗的桌位。淳于髡是这个酒楼的常客，隔三差五的就会邀几个朋友来喝上几杯，店里的人，包括厨师都与他很熟悉。
“淳于先生上哪儿发财去了？好几天没见您来了。”小二一边安放碗碟筷著，一边跟淳于开着玩笑。
“他呀，”南郭先生笑嘻嘻的指着淳于髡说：“他现在可是你们君上的红人了。”
“淳于先生本来就是君上的红人啊。”小二在两人面前摆上茶杯，并斟上刚沏的菊花茶。“先生说了一个‘一斗亦醉，一石亦醉’的玩笑话，就说动我们君上把长夜之饮给罢了，君上还让淳于先生担任接待各国诸侯的要职，现在我们齐国连三岁孩童都知道淳于先生的这个故事。”
“別听他瞎掰了，”淳于先生忙拦住小二，“我那时是真的不想喝太多酒，所以才和君上那么说的。”
“那你的酒量到底多大啊？”南郭先生问道，“‘一斗亦醉，一石亦醉’什么意思？”
“两位，先看菜单。”店小二递上菜单，“二位还是喝女儿红？”
“嗯，还是喝女儿红吧。”南郭先生应道，“三十年陈的，先来一箱，今天跟淳于先生来个不醉不散。”
“怎么了，老兄？”淳于问道。
“哦，没什么，”南郭先生翻看着菜单，“反正今天你不当班，有的是时间，咱们一边吃、一边聊。”
“小二，来一条烤鮰鱼吧，麻辣味的，加一份鸭血、一份豆芽、一份土豆片。”南郭先生说完，又把菜单递给淳于先生：“你也点几个菜吧。”
“来一份青椒炒土豆片、一份韭菜豆芽，还要一份毛血旺，多放些鸭血、少放毛肚。”淳于先生也没看菜单。
“呵呵，你还真有‘创意’呢，我刚才点的烤鱼，三样配菜就是鸭血、豆芽和土豆片，你嫌不够吃啊？”
“我说我不会点菜的嘛，你非要我点，还怪我。”
“那就来一份凉拌木耳、一小坛泡椒凤爪吧，都是佐酒的。”店小二建议道。
“好，下单吧。”淳于说。
淳于髡见南郭眼光有些走神，伸出右手在他眼前晃了几晃，说：“想什么呢，老兄？”
“唉，”南郭说，“有啥想不通的，竟要走那条路！”
“什么啊？”看着南郭一副欲言又止、吞吞吐吐的样子，淳于有些不耐烦了，“有什么话就直说嘛！”
“酒来咯！”店小二用托盘端上来两个保温酒壶、两只大号的青花瓷酒杯、两瓶已经烫得温热的三十年陈的女儿红，还有一小蝶油炒花生米和一小蝶开胃小菜，两小罐酸奶。
“请两位先喝些酸奶吧，”店小二将酸奶递给两人。趁着两人喝酸奶的时间，店小二麻利地摆好花生米和开胃小菜，又将酒壶、酒杯分别摆放到两人面前，打开两瓶女儿红，分别灌进保温酒壶中，并为两人各斟满一杯，“二位请慢用，”店小二招呼道，然后转身朝上菜窗口走去。
淳于端起酒杯，朝南郭伸过去。“来，先喝一杯，暖暖身体。”
南郭懒懒地端起酒杯，迎上去与淳于的酒杯轻轻地碰了一下，说：“干杯！”说完，二人一饮而尽。
“菜来啦。”店小二将凉拌木耳和泡椒凤爪端了上来。
“再喝一杯，”淳于提议道，“为我两的好久不见干杯。”
“好，干杯。”
“再来第三杯，”淳于有些打趣的说道，“喝完了听你的隐机妙论！”
“好，再来！”
“唉，”南郭放下酒杯，“你听说了吗？三闾大夫死了。”
“啊？”淳于身体一震，“怎么会？去年冬他出使我们齐国时，我还见过他，他给我讲了他的新作《橘颂》，‘秉德无私，参天地兮。愿岁并谢，与长友兮。’余音还在我耳边绕来绕去的，怎么他竟死了。怎么死的？”
“还不是为了他的好修！”
“是啊，”淳于接口道，“我记得他跟我讲，他姐姐曾经骂过他倔强的。他明明知道路漫漫其修远，却还要上下求索，居然还夸口说什么‘纷吾既有此內美兮，又重之以修能’，真是应了那句俗语‘聪明反被聪明误’了！”
说到这，两人都摇了摇头，连声叹息，不禁连干了两杯。
“唉，可惜啊。”南郭说，“就在他死的那天的三天前，我还劝过他的，要做圣人，就不能凝滞於物而应能与世推移。可是，他就是不听。”
“对啊，举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？”
“唉，我太迟钝了。”
“怎么说？”
“那天我去看他时，他的新作《思美人》才誊写好，摆在地上凉着，正在誊写另一篇新作《怀沙》。他以前写的赋册，也都整整齐齐的码在那里，一册一册的。”
南郭押了一口茶，继续说：“他誊写时，还是那样的认真，字写的工工整整。不过，话更少了，看到我进去都不跟我打个招呼。我应该有那个敏感度的，可是，我却大意了，以为他会与以前一样，新作抄写完就没事了。唉，我反应太迟钝了。”
南郭说到这，端起酒杯，也不招呼淳于，仰头将满杯酒倒入嘴中。
一旁的店小二见两人长吁短叹，也不知该怎样插话，只是看到酒杯一空就立即给满上。两人已各喝完一瓶，第二瓶也只剩一半了。
“那他到底是怎么死的？”淳于问道。
“投水。”
忽然，南郭像发了疯似的，猛的站了起来，伸出双手，隔着桌子，抓住淳于的双肩，死命地摇晃着。
“投水死的，投了汨罗江，身上…还、还绑了两、两块大石头！呜呜呜……”
淳于不挣脱南郭的双手，相反，也站了起来，伸出手来从两边抓住南郭的双肩。就这样，两人隔着桌子抱在了一起，嚎啕大哭起来，泪水和着鼻涕滴进了花生米和木耳碟中。酒楼里其他客人都诧异地朝他们两人看过来，不知发生了什么。
小二也被他们的举动惊呆了，站在那里不知道怎么办才好。
“叮铃铃，叮铃铃！”上菜窗口响起了传菜的铃声，店小二赶紧跑了过去。一会儿，端过来一个长方形的高脚菜盘，盘里面的烤鮰鱼正嘟嘟的冒着热气。
“二位，小心烫着，”店小二招呼着，想趁机平静下两人过于悲伤的心情，“您们的烤鱼来了。”
“喔”两人几乎同时松开双手，觉着其他酒客在注视着他们，尴尬地笑了笑坐下，“哦，好香！”。
店小二把凉拌木耳和泡椒凤爪挪开，将烤鱼盘子摆放在桌子中间，又在盘子下点了一盏油灯给盘子加热。
“二位，请慢用。”小二招呼两人道，试图让他们放松下心情。然后站在一旁继续听两人谈论三闾大夫的事。
南郭和淳于各自拿起酒壶，给自己的酒杯斟满酒。
“来，干！”南郭说。
“干！”
放下酒杯后，淳于伸手拿过酒壶，壶嘴对着酒杯倒了半天，只出来几滴。
南郭拿起自己的酒壶给淳于倒酒，发现自己的酒壶也空了，“小二，上酒。”
店小二正听得入迷，一听要上酒，赶紧跑去拿来两瓶温好的女儿红，剥去封口的泥团，把酒灌进酒壶。“二位，最后两瓶了，还要给二位温两瓶吗？”
“嗯，再温一箱。”淳于答道，转过头来对着南郭：“尸首找到了没？”。
“找到了。他投江的时候，附近有个渔夫正在收网，看到他跳进江里的。渔夫赶紧扔下渔网，把船朝着他落水的地方划去。”
“那怎么还会淹死？”淳于着急地问。
“渔夫太着急，渔网扔下时挂到船撸，摇了好久见船不动，把撸提上来才发现撸被渔网缠住了。等找来剪子把缠在撸上的渔网给剪掉，已耽误了不少时间，结果捞上来的时候三闾已经没气了，肚子里灌满了水。”
“赶紧把水控出来，”一旁的小二着急地说，“渡点气可以救过来的。”
“没用了，”南郭说，“太晚了。渔夫是给他渡了气，把隔天的饭菜都逼出来了，还是没用！”
“唉！”淳于听到这不禁摇了摇头，端起酒杯一口干掉。两人各自默默地拿起酒壶斟酒。
“满出来了，二位！”店小二在一旁提醒道。两人这才意识到酒杯周围的桌面上已经溢出了好多的酒，不免有些尴尬地苦笑了一下。
“后来呢？”淳于端起酒杯喝了一口。
“渔夫买了一口薄薄的棺材把他装殓起来，在江边，就在他投江的地方给埋了。”
喝了一口酒后，南郭继续说道：“他太天真了，总以为和楚王是一家人，觉着怀王疏远他是暂时的，迟早会把他召回去。”
“啊？”一旁的店小二有些不解，“三闾大夫姓屈，楚王姓芈，三闾大夫怎么会自认为和楚王一家呢？”
“是的，”淳于解释说：“楚武王有个儿子芈瑕，受封在屈地为卿，他的后人就以屈为姓了。所以，屈、芈一家。”
“哦，这样啊。”店小二歪着头似乎明白了什么。
“不但屈姓和芈姓一家，景姓、昭姓也和芈姓是一家。”淳于补充说。
“噢，这下对上了，”店小二说，“上个月来我们店里喝酒的那两位先生，一位姓景，一位姓昭，他们喝酒的时候一直在说是自家人，我觉着纳闷，问他们缘故，他们不告诉我，只是冲着我笑。”
经小二的这番打趣，南郭和淳于两人的心情稍稍有些平复了，相视微笑了一下。
“可是，他忘记了他自己说过的话。”南郭接着前面的话题。
“什么话？”淳于一下子没明白南郭的意思。
“他不是说‘悔相道之不察兮，延佇乎吾將反’，又说‘回朕车以复路兮，及行迷之未远’的吗？”
“唉，他的性格就是那样。”
“怀王也真是。”南郭忍不住怪罪起自己的先君来了，“那样的一国之君，怎么就看不出屈平对他的忠心，怎么就被上官大夫给蒙蔽了！”
“是啊，”淳于应和道，“就算上官大夫嫉妒屈平的贤能，有意谗谄他，怀王怎么的也要当面问问屈平啊。”
“怀王轻信上官大夫的一面之词，也不辨明事理，就疏远了屈平，还罢免了他的左徒官职，让他做了管理宗族事务的三闾大夫。你说，这不是大材小用吗？”
“是啊，”淳于接着说，“他被贬为三闾大夫后，一直不安心管理宗族事务，老想着朝堂上的事，有人就把这个情况报告给怀王了。怀王听说后非常生气，就罚他到我国来学习齐王宗族的管理之道。”
淳于端起酒杯喝了大半杯，继续说：“旧年冬天到齐国的，是我接待的，他就把他心中的不平全倒给我了。告诉我说他作了《离骚》之辞，还特意给我带了一个抄本。”
一听淳于提到《离骚》，南郭不禁叹了一口气，端起酒杯把酒喝完，又抓起酒壶满上，顺便将淳于的酒杯也给补满。淳于夹了一块鱼肉放到口里，慢慢的嚼着，两眼看着南郭，等着他说下去。
“他写的《离骚》之辞，确实文采横溢，全篇一百八十五言、三百七十句，往上称颂了帝喾，往下赞道了齐桓，中间盛誉了商汤周武，却对当世楚国之事进行了莫大的讽刺。”
“嗯，对。”淳于说道：“他的《离骚》中用了好多比兴手法，比《诗经》里用的还好还妙，可以讲是把赋比兴发挥得淋漓尽致了！”
“谁说不是呢！”南郭接着话说道：“他用兰、蕙、芷等各种香草比喻他自己对美好品德的追求，以求女比喻对贤德君王的追求和对君王回转心意的期盼，又以求女不得来比喻不能得到怀王的顾念，以及对怀王的失望。”
“可是，”南郭停顿了一下，“他在辞中流露出来的怨恨，自然有人报告给怀王了。”
说完，夹起一大块鱼肉塞进嘴里，使劲的嚼着，好像吃的不是鱼肉，而是那些在怀王面前谗谄屈平的人的肉似的！
“他写了好多句子都是讽刺他心目中的党人的，”淳于接着道：“说什么‘惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘’、‘众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索’、‘ 众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫’，这不是得罪人么？而且是把整个楚国上上下下的当权者都给得罪了！”
“是啊，”南郭接下去说道：“他在辞中还或明或暗地讥讽怀王和朝政，你看他写的‘指九天以为正兮，夫惟灵修之故也’、‘怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心’，不都是在怨怪君王？有人报告给怀王知道了，怀王当然更加厌恶屈平，哪里还会想着把屈平招回来！”
“嗯，”淳于喝了一口酒，接过话题道：“怀王也是不明智，居然听信张仪的话，天下人都知道张仪是个大骗子，怀王竟相信他割地六百里的鬼话，就见利忘义跟我们齐国断了合纵之交。”
南郭不想继续谈论自己先君的事，于是，话锋一转，“这次我把屈平的册子都带来了，就让它们在齐国收藏、流传后世吧。”
“好，”淳于接过话题，“那我们今天就喝到这里吧，回去整理屈平的册子去。”
“走吧！”南郭站起身来。
