记得那是个绵绵细雨的上午，尽管有些恼人，但是，一切的快与不快在中考成绩面前都已经不重要了。心中只有一个念头，坚定地念头，快，快点赶赴哥哥那里，因为他是家里唯一吃公家饭、见过些世面的人， 晚一步也许命运从此就改变了。
巧的不能再巧，现在想来也许是县里车站实在太小，也许是上帝怜我有意安排，在县里车站着急闹心候车时，竟奇迹般的遇到了从自家到县里车站转车奔赴你家的哥哥。大哥一见到你便激动地说：“我刚在县一中打听消息回来，你考上了，而且还考的不错，全县农村考生中名列第16名”。真的有如天籁之音小泉流水，又似玉液琼浆沁人脾心，如果不是在大庭广众人流如织的场合，抱头痛哭呼天喊地是谁也拦不住的。因为怕扰乱公共场所秩序，也因为自卑压抑自己成习惯了，只是笑中带泪、静悄悄跟着哥哥返回家来。半路竟然想恶作剧骗父母一下说没考上，差点。尽管到家里因为实在太是激动，最终没有控制住抢先报告了实情。
天哪，对于一个上个世纪80年代的农村孩子，怎能想象中考这一关对你该有多么的重要：考上了，就是万人瞩目、就是人所共羡，就是有了振翅高飞进而凤凰涅般的有力平台；一旦落榜了，就是冷眼环视、就是痛到永远，就是实实在在的挥汗如雨、面朝黑土、背朝天。
举家荣耀；举家欢庆；整个村里好多天议论的焦点话题；走到哪里，都觉得有夸赞、羡慕的目光。走到哪里，都要注意控制自己的表情，因为家里不让嘚瑟的教育早已根植心中。
转眼间，幸福荣耀渐淡，县一中的大门已经敞开。尽管因为过久过度高兴而没有做好心理准备，但是新的更为艰难的征程已经摆在了你的面前。头一次长时间离家过独立的住校生活，到一个更为广阔的天地面临全县尖子生之间激烈甚至惨烈的角逐，再加上家庭条件拮据的隐痛和压力，反正不管如何，当大哥、三哥用自行车驮着行李和人把你送到县里吃告别饭——挂面条时，尽管只有年节才能吃到细粮，也尽管放在平时你至少能吃三碗，但是当时勉强只吃了一小碗，因为，莫名痛得只想哭。
