丽江、平遥、乌镇，这些古镇原本都有自己独特的文化，如今却销售着一模一样的纪念品；开着一排排现代酒吧，城里常见的咖啡馆和西餐厅……古镇正“陷落”于城市化的浪潮之中。
在我看来，古镇的灵魂正是它的“土气”，它从历史中走来，身上背着厚重的过去，有着说不完的故事。人们之所以到古镇来，不是因为这里有西餐厅和酒吧街，而是因为古镇的这份“土气”：屋檐下的老太们津津述说的关于自家老宅的旧事；溪边桥间的鸡鸣和柴火烧饭时冒出的青烟。这些“土气”给人踏实，去除浮躁。都市人拖着被快节奏生活折磨得疲惫不堪的身体来到古镇，就是希望在这里找到宁静，暂告喧嚣。
可是，这些东西基本上都被“开发”抹掉了。古镇房屋历经千百年风雨而无羕，如今却屈服于现代旅游开发：天井被摆上桌椅，室内挂着与老屋不搭调的音响。人们兴致勃勃地来到这儿，却发现除了古式房屋能提醒人们这里是个古镇之外，古镇人的生活方式已经和现代都市毫无二致。所以一种奇怪的现象出现了：人们远离城市，逃进古镇里，又失望地逃出古镇。
我们常说“水土流失”，指的是人为因素和自然因素造成水分和表土同时流失，使土层逐渐变薄变瘠的现象。如今，中国古镇的情形，恰似这种流失。
