冬至后的气温逐渐下降，无论雨夜、雪夜、风霜夜，常与好友们围炉夜话，煮一壶老茶，品光阴里的冷暖。老茶色泽枯蒿，或泛白霜，像极了耄耋之年的老人，像百年宋聘、陈云号、红印等，干茶和茶汤里，闻不到茶的青春气息。原本外在的茶香，已内敛凝聚于汤，臻于化境。茶汤的苦涩滋味，已然消尽，像古玉璧上的谷钉纹饰，虽事雕琢，却不着痕迹棱角。入口暖暖厚厚，温柔无骨。沉郁的茶气，深藏于茶汤的果味沉香之中，让人有如沐春风暖暖的体感。老茶沧桑历尽后，已是脱尽外在色相的无味，无味中蕴藏着新茶遥不可及的浑厚温润，以及充盈的茶气、温暖的体感。
品茗的无味为至味，是清代陆次云首先提出的：“甘香如兰，幽而不洌，啜之淡然，看似无味，而饮后感太和之气弥漫齿额之间，此无味之味，乃至味也。”陆次云品饮西湖龙井后，写下感觉中的无味，大概是指龙井的甘香不冽，茶气温厚，清远韵致，卓尔不群。
陆次云认为的无味，是与冒襄等文人大儒崇尚的稍具金石之气的罗岕茶相比较的吗？在史料证据不充分之前，我不敢去贸然下定论。现在的西湖龙井，所选用早熟品种且杀青温度低，大多偏于外观翠绿漂亮但青涩味重，因此以无味为至味的西湖龙井，已是可遇不可求了。近年，当老茶的品饮与药用价值被充分发掘之后，“无味”与“至味”的感觉，在真正传承有序的老茶上，得到了淋漓尽致的发挥和应用。
味之品，是品茶的一个具体过程。味之境，才是品茶的终极目的。
品茶中的无味为至味，更多的是表达一种哲学上的审美和意境。首先，老子的《道德经》有：“常无欲以观其妙；五味令人口爽；道之出口，淡乎其无；为无为，事无事，味无味；恬淡为上。”其中的无味，是有无相生。这种无味是其中有物，是摆脱了感官利害和具体斑驳的味道，是一种精神境界上的含不尽之意、见于言外。
其二，无味之味，即是淡味。无味处为真味，所谓真味，就是物质的自然味道与基本味道，它是其他味道的基础。夫五味主淡，淡则味真。庄子有云：
“朴素而天下莫能与之争美，淡然无极而众美从之。”无味之味，蜕去了生理感官色彩，成为一个纯粹的美学概念。孔子云：“质有余也，不受饰也。” 极饰反素也。有色上升到无色，有味升华为无味，从而使本色朴素的美成为至美，自然不受修饰的无味成为至味。
其三，无味是茶的真味与正味，不苦不涩、不张不抑，五味调和。味之品，是品茶的一个具体过程。味之境，才是品茶的终极目的。无论精茶粗茶，不必过分注重滋味的分别，粗茶中品出恬淡，平凡中品出闲适，困境中品出安宁，无味中品出有感于心的至味，才是茶的大道通途。
