从许昌出发，过几条道路上高速，不知行进有何许的公里，猛然之间的抬头，竟是看到前面的路牌上“湛河”两个字，便知道周围，或者说此地，一定有一条河流。果然，不远处遇到一条河流，那舟楫漂浮如梦其间的河水。这是什么样的中原人家？什么样的中原人文呢？
故乡的地名中，有一个叫“枪杆刘”的，推想这个村落与枪杆相关，是否是有一个姓刘的，善于做枪杆的人家或者家族而留下了此名呢？甚或是一个武术世家，刷枪最有名气而传闻留名？另一个地名则可以知道，那是称为“碾上”的村落。因为我曾经在那里生活十几个春秋，了解那是三国时期，曹操在此屯粮而加工的缘故；隔壁我现居的小区旁边，有一条河叫运粮河，正是两千年前曹操运输军粮的人工河流，南征北战的后勤运输要道。
纵观中原此地到另外的地域，无论是走高速还是平常的大道，所见的莽莽田野和诗情村庄，所见的森森树林和质朴黎民，都是时代的新鲜的，却咸为千年先辈的子孙。无论是开满了田野的菜黄花，茁壮的绿麦苗，还是新建筑的农家楼院，院中贤淑的妇人和年幼的孩子，都是新鲜的，尽管，仿佛无法看到他们的前人，也是我们的前人。
于此之时，能够留下记忆的，并不畏岁月所摧毁的碎屑，那些质朴的岁月百姓或者什么重要的是非，在那些碑刻或者书籍之中不屑记载的历史人物和古代事件，却以另外多种的方式得以传承而呈现，这其中的一种方式之一，便是上面所云的地域地名。
一个地名通过口口相传，传承千载不变，从这端万千相宜的名字之间，我们可以嗅到历史深处古代远处的神采花香，可以听到那些已经泯灭的，确实曾经生动无比的细节，无比鲜活的生命和岁月，那些蓁蓁茫茫的事件，那些血肉筋骨的我们一窍幽通的灵魂。
到许昌的南郊，你可以听到制作枪杆或者舞弄枪棒的声音，在黎明的犬吠中，在那浩浩的春风里，从庄户人家、从村落树林、从麦田晒场悠悠传出。到许昌西面的郊区，恍惚可以看到黎明的清辉之间，那些推碾的妇人身姿，已隐约着傍晚之时，那些壮汉装粮运粮的剪影，听到了两千年前，那缓缓流水和阵阵浆声的悲伤长歌。
如斯而言，地名就是口碑，地名就是对最平凡人物最琐碎事务的鲜活记录。如您，想去了解那一方地域文化，那一村千古人民，就去探寻查询这些地域里面的地名吧，要想探究索隐那些无法破译的某些历史谜团，那些千回百折缠绵悱恻的爱情亲情和友情，就去寻找地名中的隐密吧，那应该是一个天堂般的契机，一路悲风样的词意。
一个地区的名字，大抵广为人知，所以溯源追根极为容易。如我的故乡许昌，曹丕认为，"魏，基昌于许"，就把当时的"许地"改名为许昌。故乡许昌的名称还称颖阳，因其位置颖水之北；那么"颖"又是什么意思呢？“许地”来自高士“许由”，许由又来自哪里？
探究不尽的古老话题，细究神秘的美好向往，我漫漫灿烂的辉煌文明，大到山川，小到村落，无不散发着那酝酿千年、久久不散的香醇，无不闪烁着那苍穹万年、星汉云河的漫漫忧郁。
