父亲今年快60岁了，他一生坎坷，4岁时爷爷去世了，7岁时奶奶也得病撒手而去，留下他和大他4岁的姐姐相依为命，那时候日子可真是苦啊，冬天的裤子都裹不住大腿，因为是孤儿，村民都欺负他们，冬天大队里在一起烤火，都不让他靠近。也因没有饭吃常常饿得晕过去，好在隔壁的大婶心疼他们姐弟，偶尔会盛点剩饭给他们吃，就这样在饥寒交迫中熬到了15岁，跟着一个远房亲戚学手艺，勉强能裹腹了。
后来到了20几岁有了点原始积累，开始攒钱娶媳妇，当然娶的就是我母亲，好在那个年代，只要肯干，日子都会越过越红火的，慢慢的，我们家开始富足起来，自行车、收音机、电视机也都是村里面第一个买的家庭，父亲也常常会在我和哥哥面前忆苦思甜。虽然父亲只上到小学2年级，却很看重我和哥哥的学习，用他的话说，是希望我们以后能不过像他那样辛苦的日子，要知道，90年代的农村对教育还是没有什么概念的。好在我和我哥也算是穷人的孩子早当家，学习也没怎么让他操心。我哥考上大学那年，我上高中，因为开销骤然变大，日子开始过的紧巴起来，可能是从小苦怕了，父亲咬咬牙都不肯向亲戚朋友借钱，他白天要干农活，晚上就去村里面的一家钢铁厂打零工，因为太困打瞌睡，被一根钢筋打到，差点耳朵都没有了。家里人都劝他不要去了，大家都节约一点，日子还是能过去的，可他不顾反对，仍然过着黑夜白天连轴转的日子。终于还是出事了，他骑着摩托车送农货时，和另一辆摩托车相撞，当时就昏迷不醒，被送到了急诊室，连续昏迷了一个星期，醒来后，除了母亲谁都不认得了，即使坚强如我哥，也是哭成了泪人。在医院里治疗了整整一个月，竟也奇迹般的恢复了，只是大脑因强烈的撞击，记忆力下降了很多。
等我们渐渐长大成人，工作，结婚，生子，与他的距离也越来越远，只能偶尔打打电话，也会因为他说了一遍又一遍的话而感到厌烦。他也常常在母亲面前诉说我们肯定嫌他老了，听完母亲的转述，瞬间觉得为人子女我们做的一点都不称职，慢慢的，我们也习惯了他的“啰嗦”。
父亲虽然生活在“大男子主义”的时代，对母亲却是极好的，只要他有时间，家里的脏活、累活他一定会主动承担下来，不会让母亲动手。有一次，我们在城里聚餐，大家都自顾自的走进包厢，却没有看到父亲母亲，待我回过头找他们时，看见父亲在入门拐角处等上卫生间的母亲，我说你怎么不先到里面去，父亲说，你母亲方向感不好，我怕她等会找不到我们了。听完他的话，鼻子一酸，豆大的眼泪都流下来了。他们相互搀扶一路走了30几年，也许都没有说过几句浪漫的话，但他们质朴的感情却不是我们这个年代的人可以相比的。
以前总想着离父亲远一点，少听一点唠叨，可是随着岁月流淌，现在的我们也都30多岁了，却越来越希望能够在父亲身边，请时光温柔待他，让我们能多点时间陪他慢慢变老，就如同他当年陪着我们长大一样……
